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Para todos mis amigos de las reuniones
nocturnas, excepto Matthew
(que es bobo).



nnie Graves tiene doce anos y nin-

guna intencion de hacerse mayor.

Es huérfana, algo muy oportuno, y

vive en un lugar secreto de Glas-
nevin, Dublin, con su sapo, que se llama
Totalmente Incomprendido, y su gatito,
Hugo Sinapellido. No pienses que va al
colegio, ibah!, ni que tenga algo tan abu-
rrido como hermanos o aficiones. Digamos
que tiene un caldero en la cocina.

Este no es su primer libro. Ya ha escrito
otros tres, y ninguno de ellos es el pri-
mero.

Nota de la editora: Intentamos hacer una
foto a Annie, pero su cara quedaba total-
mente borrosa. Mandamos revisar la ca-
mara de fotos, pero nos tememos lo peor.



Los sapos y gatos maléficos son mas
interesantes que las personas. Sin
embargo, Deirdre Sullivan es bastante
rara para tratarse de un ser humano
y me gustaria darle las gracias por su
ayuda en este relato.

Y supongo que también deberia
mencionar a la misteriosa Mrs. Flitcroft,
ella ya sabe por qué...






ola, soy yo,

Annie.
Y aqui soy
) lajefa.
Me refiero a
que, todos los
anos, soy yo

la que celebro la
reunion nocturna
en mi casa. Mi
padre se encarga
de decorar las
ventanas con espray de telaranas. Mi
madre hace la tarta con glaseado negro 4
y naranja; y también pone chuches con
forma de gusanos para decorarla.

(¢A que te creias que yo no tenia padres?
Pues no los tengo. Me lo acabo de
inventar, asi parezco mas... normal. Pero
esta es mi casa. Y mis telaranas. Mi sapo
y mi adorable gatito negro. Y si te lo
estas preguntando, encargo la tarta a los
enterradores).




Todos los que vienen a mi
reunion nocturna deben
contar una historia. Tiene
que ser un relato de terror.
Y si no da miedo, los echo. Esa
es mi regla terrorifica. ES MI CASA,
3 tengo derecho a imponer UNA regla.

E Y la persona a quien eche debe simular
5 que se encuentra mal, asi puede llamar a
K sU mama o a su papa para que lo vengan

a recoger.

N




El ano pasado mandamos a su casa a
Matthew. Es que su historia era una
tonteria. Era sobre un fantasma que
hacia BUUUU y movia una espada de un
lado a otro. jQué bobo! Todo el mundo
sabe que los fantasmas no dicen BUUUU.
Dicen {UUUUHHHH! Y algunas veces no
dicen nada. Simplemente atacan.

Bueno, pues esta vez es el turno de Jack.
Va a intentar convencernos de que su
hermano (pero... ;qué hermano? Si él no
tiene hermanos...) es un zombi. Si, ya,
claro. jMuy bien, vamos a ello, Jack!







ack nos miro.

Tenia ojeras muy oscuras, cOmo si
no hubiera dormido mucho.

—Nunca he contado esto a nadie,
pero tengo un hermano mayor.




—iVenga ya! —exclamo alguien.

Todo el mundo sabe que Jack es hijo
Unico.



—Es verdad —dijo Jack—. Mis padres lo
tienen encerrado en el atico. Creo que
es un zombi.

Alguien se rio de forma nerviosa.

—Se supone que nos tienes que contar
una historia de miedo, no tonterias sobre
tu familia.



—En serio —insistio Jack—. Se llama
Stephen y es un zombi. ;Queréis que
os hable de él o no?

Nadie contesto, asi que Jack comenzo
a hablar tras un breve silencio...



Stephen era mucho mayor que yo, pero
no le importaba pasar buenos ratos
conmigo para ensefiarme cosas.

Cosas como escoger las mejores ramas
para fabricar un tirachinas.

O como retorcer el brazo a alguien para
que le duela durante mucho tiempo.

Me obligaba a practicarlo con el vecino
de al lado. (Ese nifo se lo merecia, era
malisimo. Un dia le vi dando una patada
a un perrito).



Pero Stephen cambio al empezar
Secundaria.

Cuando llegaba del instituto, no tenia
tiempo para jugar conmigo.

Y cuando lo tenia, era como si no se
encontrara en casa. Su cabeza estaba en
otro sitio, en algun lugar lejano donde yo
no estaba invitado.



Yo ya no le gustaba.

Intenté ser muy amable con él, pero eso
le fastidiaba.



Con nuestros padres también era
desagradable.

Por las noches se quedaba despierto
hasta muy tarde, y era muy dificil
despertarlo por las mananas.



Solo queria estar con sus amigos.
Siempre lo veia con ellos en la calle,
todos delgados y arrastrando los pies.

Sus ojos se movian inquietos, como
si constantemente buscaran una
escapatoria.

Pero, en realidad, no estaban atrapados.



Y, después, tenia ese olor...

Como huelen unos calcetines que alguien
se hubiera puesto para jugar un partido
de futbol y los hubiese dejado debajo de
la cama durante seis meses.

Como huelen los charcos de la calle
cuando no llueve.



Y, entonces, dejo de ducharse. A mi
nunca me ha gustado ducharme. Siempre
me ha parecido una pérdida de tiempo.
Un dia te duchas; y un dia o dos dias mas
tarde te tienes que volver a duchar. Y asi
continuamente.

Pero es que Stephen dejo de ducharse
para siempre.

Papa y mama intentaron obligarlo,
pero ya era demasiado mayor
para llevarlo al bano.



A veces las moscas venian hacia él
y recorrian su ropa y su cara.

Con el tiempo, dejo de apartarlas con
la mano.





