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Ángel Gil Cheza
Nació en 1974. Es licenciado en Humani-
dades y máster en Edición. Es autor de las 
novelas para público general El hombre 
que arreglaba las bicicletas, La lluvia es 
una canción sin letra, Pez en la hierba y 
Otoño lejos del nido. Actualmente trabaja 
como profesor de Lengua y Literatura en 
el IES Francesc Tàrrega de Vila-real, don-
de cursó estudios cuando soñaba con ser 
profesor, escritor y librero mientras tra-
zaba poemas en libretas amarillentas y 
tocaba música punk con sus amigos en un 
garaje. Todavía le gusta tocar la batería, 
cantar con la guitarra en las noches de 
verano, pasear de madrugada en skate con 
su perra, amanecer en la playa, leer junto 
al fuego... Escribe desde antes incluso de 
saber escribir.

Esta es una novela de misterio en torno a una muerte y 
la búsqueda de un tesoro pirata, pista a pista, como 
en un puzle. Una novela de amor, amistad, surf y ho-
gueras en la playa, en uno de esos veranos irrepeti-
bles de juventud.

Ha pasado un año, acaba de terminar el curso y Jero re-
gresa con ganas al pueblo mediterráneo de su familia, 
deseando vivir un verano emocionante de surf y aventu-
ras. Sin embargo, su relación con Irta se truncó de golpe y 
nadie sabe por qué, aunque la tensión entre ellos todavía 
es evidente. Por el contrario, su prima Irene se debate entre 
su carácter fuerte e independiente y unos sentimientos y 
atracción hacia Pablo que la hacen dudar. Y todo ello, bajo 
la presión de unos peligros reales que amenazan sus vidas.
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A mis alumnos y alumnas,  
porque lo que se escribe no existe 

hasta que alguien lo lee.





Los lugares no existen,  
existe el viaje que hacemos hasta ellos.
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Capítulo 1

Había pasado todo un año. Parecía que todavía podía 
escuchar las voces del verano anterior, todo lo ocurri- 
do en aquella playa, aquella maldita playa que lo hizo 
tan feliz. Jero miraba por la ventana del autobús y re-
cordaba haber caminado por aquella cuneta más de una 
noche, con el skate bajo el brazo y la camiseta empa
pada en sudor, con la brisa de la madrugada refrescan-
do su espalda. Qué verano tan increíble fue el anterior 
y, sin embargo, todo se desvaneció de repente, como un 
sueño, como un castillo de naipes, como la espuma del 
mar cada tarde... Todo acabó desapareciendo, como por 
arte de magia. Ahora regresaba, y las aventuras vivi- 
das no eran más que un recuerdo...

Aun así, nada parecía haber cambiado mucho, las   
mismas caras enrojecidas por el sol en los viandan- 
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tes, el mismo olor a jazmín, la misma gente, casi en  
la misma posición, como si el tiempo aquí pasase a  
otra velocidad. El autobús llegó a la playa y giró; ha- 
cía un día de auténtico verano, cientos de coches ocu-
paban los diferentes aparcamientos. De lejos ya pudo 
distinguir a Irene en la parada del bus, y cuando el ve-
hículo se detuvo, se alegró por primera vez en todo el 
viaje de haber vuelto a Burriana, aquel pueblo de sus 
antepasados.

—Hola, primo, estás más flaco —dijo la chica.
—Hola, Irene, tú estás... cambiada —acertó a decir 

Jero.
—Ah, ¿esto? —preguntó Irene rascándose un costa

do de la cabeza que se había rapado—. Me cansé de 
tanto pelo, así es más cómodo.

—¿Cómo está la iaia Carme?
—Sigue en el hospital, en la UCI. Mi madre está allí 

ahora. ¿Va a venir la tuya a verla?
—No puede, de momento... Está trabajando. Creo 

que por eso me ha hecho venir a mí.
—¿Cómo ha ido el curso?
—Normal, ¿y tú?
—Reguleras —dijo mientras cogía la mochila de 

Jero y comenzaba a caminar hacia la casa.
—Déjame a mí —protestó él.
—Estás demasiado flaco, yo me encargo... A ver si 

aquí te pones hasta arriba de comida de verdad.
Era inevitable no pasar por delante de la casa de Irta. 



– 13 –

Pero Irene no dijo nada al respecto. Fue Jero quien pre-
guntó:

—¿Sabes algo de ella? ¿La has visto?
Irene se detuvo y lo miró a los ojos.
—No, no vive aquí ya. Está con su madre en algún 

sitio en el norte.
Jero no pudo ocultar la cara de decepción.
—¿Qué pasó, Jero? ¿Qué pasó entre vosotros? ¿Por 

qué te fuiste a mitad del verano corriendo? Creía que 
éramos más que primos, primo. Pero no hablaste con-
migo de nada.

—No podía..., no puedo. No...
—No importa, ya te he perdonado. Tenía muchas 

ganas de verte. Ven aquí, joder, que no me has dado ni 
un abrazo —exclamó mientras lo apretaba con sus bron
ceados brazos de surfista.

Por la tarde llegó la tía Júlia del hospital. La iaia 
estaba estable pero continuaría en cuidados intensivos 
un tiempo. Jero se instaló en su antigua habitación, y  
al depositar sus cosas sobre el escritorio, se quedó mi-
rando por la ventana hacia la casa de Irta. Su contra-
ventana estaba cerrada. Definitivamente, allí no dormía 
nadie. De pronto le vinieron a la cabeza todas aque- 
llas noches sin dormir que pasaron charlando en el  
jardín. Primero, a través del seto, sin verse, cada uno 
desde su casa, y más tarde, ya, colándose uno en el  
jardín del otro. ¿Cómo se podía haber estropeado todo 
tan rápido? Ni siquiera él lo terminaba de comprender. 
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Quizá era mejor que Irta no estuviera en la casa, era me
nos doloroso de aquella forma. Ni siquiera lo había 
llamado tras la operación, pero sabía que había ido bien 
porque la señora Matilde, su abuela, se lo había dicho a 
la iaia Carme.

Aquella noche los Cullerots al completo se reunie-
ron en la playa, como de costumbre. El verano toda- 
vía estaba comenzando y no había tanta gente como bien 
entrado julio, o en agosto. Hicieron un pequeño fuego  
y comieron unas pizzas a su alrededor. Darío y Rebe 
estuvieron tocando la guitarra. Según le había contado 
Irene por la tarde, por fin se habían dicho lo que sen-
tían el uno por el otro. Los que no habían cambiado 
eran Ricard y Juth. Continuaban estando juntos todo el 
tiempo, como siempre. Cuando quedaba el grupo, ellos 
llegaban juntos, y cuando se despedían, se marchaban 
juntos. Pero no había nada entre ellos. Eran como her-
manos, o como uno de esos viejos matrimonios, pero 
no eran más que amigos, por lo visto. Por su parte, 
Sawam continuaba pareciendo sacado de un anuncio 
de televisión. El tiempo no pasaba para él. Su piel acei-
tuna y su pelo de caracolas aparecían de la nada, con su 
caminar solemne y pausado, como si fuera a continuar 
sin detenerse hasta llegar a la orilla y caminar sobre  
las olas. Pero no lo hizo, se sentó con el resto del grupo 
y se abrió un refresco.

—Así que has vuelto —dijo Juth—. Me alegro de 
verte.
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—Gracias, yo también me alegro de volver a estar 
aquí —respondió Jero.

—Mañana hay olas seguro. Hemos quedado a las 
siete de la mañana —dijo Darío.

—Ni siquiera recuerdo lo poco que aprendí de sur-
fear, tendré que comenzar de nuevo.

—¿Has visto a tu chica? —preguntó Rebe, que co
mo pasaba el invierno en Barcelona no se había ente
rado de nada.

Irene la miró mal, pero nadie se percató porque la 
noche era oscura y el fuego apenas les alumbraba el 
rostro.

—¿A Irta? —preguntó extrañado Jero—. No, no es 
mi chic... No la he visto.

—¿Cómo que no? —insistió—. Si la he visto hasta 
yo... esta tarde, en el parque.

—Eso no puede ser —replicó Irene.
—Te digo que la he visto, iba con su hermano.
Jero e Irene se miraron, pero no se podían ver las 

caras.
—Déjalo ya —interrumpió Ricard.
—¿Qué pasa? No lo entiendo —insistió Rebe.
Juth se acercó un poco a ella y le susurró algo al 

oído:
—Irta no tiene hermanos.
—Uy —dijo Rebe.
Luego, un silencio muy incómodo lo aplastó todo 

como a un mosquito.
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Así fue como Jero supo que Irta había ido a pasar el 
verano, y no estaba sola. Si tenía alguna esperanza de 
arreglar las cosas entre ellos, aunque solo fuera para  
ser amigos, ya podía quitárselo de la cabeza.

De vuelta en casa, al subir a su dormitorio, Jero no 
pudo evitar observar la ventana de Irta desde la suya.  
Y ahora sí, la persiana estaba abierta, había una ligera 
luz en el interior y para colmo de males se escuchaban 
voces, y alguna que otra risa que rasgaba la noche como 
si fuese un pedazo de seda. Era Irta, no había duda. Y ya 
no pensaba en él desde hacía mucho tiempo. Aun así, 
nunca era tarde para disculparse y comportarse como 
una persona educada y no como un capullo, que era co
mo se sentía. Se apartó de la ventana y se tumbó en  
el fresco suelo de estilo modernista. Cuando lo venció el 
sueño, viajó a otro tiempo, otro verano, cuando él e Irta ju
gaban a que no sabían lo que cada uno sentía por el otro.

La puerta se abrió sobre las nueve de la mañana.
—Despierta, primo, hoy es el último domingo de 

mercado en la playa. En el mes de julio no habrá, y 
quiero dar una vuelta. ¿Te vienes?

—¿Mercado? —refunfuñó Jero desde el suelo.
—Y ¿qué haces durmiendo en el suelo?
Un rato más tarde ambos salían de la casa de la iaia 

Carme. El mercado de la playa se celebraba todos los 
domingos del año, salvo los de verano. Así que aquel 
último domingo de junio era el último de mercado has-
ta octubre. Irene solía ir a buscar ropa por los montones 
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de «Todo a un euro», y de paso le compraba la fruta y la 
verdura de la semana a la iaia. Jero andaba tras ella pa-
cientemente, pero se iba cansando de estar plantado mien-
tras Irene rebuscaba, y comenzaba a hacer mucho calor.

—¿Podemos irnos ya?
—Espera, cinco minutos y nos vamos. Antes te

nemos que comprar una sandía en aquel puesto de allí.
Cuando estaban a punto de salir del mercado, con 

sandía incluida, Jero vio un tenderete que le llamó la 
atención.

—¿Podemos acercarnos? —preguntó.
—Claro —respondió Irene.
Era una especie de tienda de antigüedades y objetos 

de coleccionista. Solía haberlas en los mercados sema-
nales de los pueblos de la zona. Había vasijas, cuadros 
antiguos, cuchillos con piedras en la empuñadura, una 
lámpara de araña, soldaditos de plomo, la maqueta de 
un barco pirata, un timón, una bicicleta clásica... Jero  
e Irene anduvieron por allí curioseando, mientras la com-
pra los esperaba en el suelo en bolsas reutilizables.

—¿Estás bien? —preguntó Irene.
—Claro, ¿a qué viene eso?
—Por lo de anoche, lo que dijo Rebe de que había 

visto a Irta...
—Estoy bien. No pasa nada...
—Bueno, si quieres hablar, ya sabes dónde está tu 

prima... —dijo, pero enseguida cambió de tema—: ¿Qué 
mierdas...?
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Jero se dio la vuelta y supo que aquel verano tam
poco iba a ser normal. Entonces comprendió que algo 
lo empujaba a estar allí de nuevo. Que aunque hubie- 
se nacido y crecido en Madrid, aquella costa tenía mu-
cho de él, y él no podía dejar de sentirse atraído por 
aquel lugar misterioso.

—Es una fotografía antigua —dijo el hombre—. 
¿Te gusta?

—Eso ya lo veo, sale mi abuela —respondió Irene.
En la aludida imagen se podía apreciar a un grupo 

de chicas adolescentes. Casi todas sostenían unos fa
rolillos. Era una imagen un tanto tenebrosa, porque 
caía la noche y los rostros de las niñas eran inexpresi- 
vos, casi como si estuviesen en un funeral. En efecto,  
se podía casi adivinar el rostro de la iaia Carme en una 
de las niñas. Precisamente era la que no llevaba faroli- 
llo, sino que llevaba otro objeto entre las manos, aun-
que no se apreciaba bien qué era.

—Son fanalets —dijo el hombre.
—Lo sé... —respondió Irene.
—¿Qué es eso? —preguntó Jero.
—Fanalets, farolillos. Se hacen con una sandía. Se 

vacía, se tallan figuras geométricas en la corteza, o se re
corta una sonrisa, la luna, el sol, las estrellas..., lo que 
sea. Luego, se coloca una vela encendida en su interior  
y se pasea colgando de un cordel.

—En aquella época, en el puerto, los chicos y las  
chicas hacían una pequeña procesión la noche de  
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San Juan en memoria por los marineros muertos en  
el mar.

—¿Puedo ver la fotografía? —preguntó Jero.
—Claro —respondió el hombre.
Jero le dio la vuelta al marco y encontró lo que bus-

caba.
 —La saqué de un barco en ruinas —explicó el hom

bre—. Llevaban sin navegarlo muchos años. Estaba 
lleno de cosas de una familia, supongo que la de algu- 
na de las chicas que aparece en la foto. ¿Os interesa?

—No, no me interesa —dijo Irene.
—Sí —interpuso Jero—. ¿Cuánto quiere por ella?
El hombre dudó, estaba claro que estaban intere

sados, así que dijo:
—Cincuenta euros.
—¿Qué?
—Es una antigüedad —espetó.
—Es una mierda de foto que no le va a comprar na

die —dijo Irene.
—Veinte, no llevo más —dijo Jero.
—De acuerdo —se apresuró a responder el hombre 

antes de que Irene dijese nada más.
Cuando salieron del mercado Irene preguntó:
—¿Estás loco? ¿Para qué quieres esa antigualla?
—Creo que la iaia tiene algo entre las manos.
—Sí, lo he visto, pero no es un farolillo.
—Creo que es una botella, con un papel en su inte

rior; creo que es un mensaje en una botella.
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—¿Un mensaje? Ya empezamos... ¿Piensas que va a 
haber un mapa y un tesoro cada verano que vengas de 
vacaciones?

—No, pero la foto fue tomada en 1970.
—Y ¿por qué estás tan seguro?
—Porque lo pone aquí debajo. Era la Noche de San 

Juan de 1970.
Jero le mostró a Irene la base de un farolillo. Efecti-

vamente, ponía 1970.
—Es el año en que ocurrió todo: murió el señor 

Miquel, la iaia Carme y la señora Matilde dejaron de 
hablarse, desapareció el danés Jornard...

—Bueno, pero Jornard acabó apareciendo, ¿no? Tú 
me lo dijiste...

—No estoy seguro. Creo que sí, apareció amnésico 
en Mallorca. Apareció en una playa... aunque no hay 
forma de comprobar si era él, ni si sigue vivo... Pero eso 
puede esperar ahora, lo importante es averiguar qué 
mensaje había en la botella. Tenemos que hablar con  
la iaia.

De pronto a Irene le cambió el semblante. Era como 
si hubiese visto un fantasma.

—¿Qué te pasa, Irene? ¿Por qué te has quedado pe-
trificada? ¿Me estás escuchando?

—Irta está detrás de ti.




