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A mis alumnos y alumnas,
porque lo que se escribe no existe
hasta que alguien lo lee.






A veces es necesario caerse del patin
para saber adonde vas.
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CAPITULO 1

Jero observaba las nubes alli tumbado. Surcaban el cie-
lo de Madrid a una velocidad constante. Se dirfa que
todo fluia en calma mirando aquellos cimulos gaseo-
sos. Entonces la voz de Sara lo arrancé de aquellos
pensamientos.

—Irds mafana a la fiesta de graduacién de cuarto
cursor

—No lo sé.

—Puedes ir, no te preocupes. Yo repetiré curso y el
ano que viene tendré mi propia fiesta.

Jero la miré compungido.

—Lo siento.

—No pasa nada, es solo un curso. El afio que viene
sacaré las mejores notas del instituto. Ya lo verds.

—No, siento lo que ha pasado. Lo de tu madre.
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Una lagrima asomaba en la pupila de Sara, que sen-
tada sobre su skate se abrazaba a sus propias rodillas.

—:Sabes que todas las mafianas al despertar lo he
olvidado? Es solo durante un segundo, un solo segun-
do, pero es el mejor puto segundo del dia, cuando creo
que aparecerd por la puerta con un beso. Al siguien-
te segundo ya recuerdo que no esta.

Jero guardé silencio. No podia responder nada que
estuviese a la altura de un momento asi. Apreté los
dientes con rabia. Sara era su amiga, y la queria un
montoén. La vida era injusta.

—Tienes ganas de ver a Irta? —pregunt ella in-
tentando cambiar de tema antes de ponerse a llorar—.
¢Cudndo te vas a la playa?

—La semana que viene. Tengo ganas ya, en Navi-
dades estuve un par de dias pero no pude surfear.

—Hablas de surfear como si vivieras en California.
Yo no lo he hecho nunca.

—Ya, no hay buenas olas en Madrid.

—Gilipollas —musit6 ella con carifo.

Y Jero la abrazé.
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Andrea, la madre de Jero, estaba tumbada en el sofa del
salén con los pies descalzos subrayando con un ldpiz
un manual que estaba leyendo. Jero aparecié por alli
con las manos en los bolsillos, distraido, pero como si
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fuese un perro que espera un hueso. Su madre alzé la
cabeza, lo observé un segundo, y dijo en tono cansino
arrastrando las palabras:

—:Qué te paaasar

—Te quiero pedir una cosa.

—Me dijiste que no querias comprarte ropa para
la graduacién, que irfas en vaqueros y zapatillas. sHas
cambiado de idea?

—No, no es eso, iré con la ropa de siempre. Paso de
disfrazarme.

—Entonces?

—Quiero que hables con el padre de Sara.
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Mientras tanto, a cuatrocientos diecinueve kilémetros
de alli, Irene y Dario estaban en la terraza delantera de
la casa de la izia Carme. El sostenia en las manos una
mdaquina de rapar el pelo.

—Vamos —dijo ella—, sigue lo que ya estd mds cor-
to, no te pases de la linea.

Irene no habia cambiado apenas su estilo. Toda-
via llevaba parte de la cabeza rapada, y el resto era una
melena bastante larga con mechas descoloridas por
el sol.

—Por qué te rapas el lado derecho?

—Para ver la ola cuando estoy en la tabla. Soy goofy,
ya lo sabes, pongo delante el pie derecho.

-11 -



—LEso es una gilipollez.

—Rapa y calla, guaperillas.

—:Guaperillas?

Dario empez6 a deslizar la maquina por detrds de la
oreja de Irene. El pelo comenzé a caer a su paso.

—:Cuindo viene Jero?

—La semana préxima, creo. Tiene la fiesta de gra-
duacién mafiana.

—Como nosotros...

—8ip.

—:Qué te vas a poner?

Irene rio.

—Voy a ir en skate, imaginate.

Ambos rieron.

De repente se encendié la pantalla del mévil de Da-
rio. Era un mensaje. Dej6 la miquina de rapar sobre
la mesa y mir6 su teléfono.

—]Joder... —dijo.

—:Qué pasa?

—Es de mi padre. Ha pasado algo, tengo que lla-
marlo por teléfono.

Irene no dijo nada. Esperé alli con la cabeza a medio
rapar mientras Dario llamaba y hablaba con su padre.
Al poco, él colgé y volvié junto a ella.

—:Qué pasa?

—Ha muerto mi tia Tomasa.

—:Quién?

—La hermana de mi abuela.
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—Lo siento.

—No, no, fue hace semanas... No se trata de eso...

—:Qué quieres decir?

—Mi tia murié hace semanas, pero hoy ha llegado
una carta de ella para mi.

Ambos se miraron en silencio durante una eternidad.
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Un dia después el sol cafa a plomo sobre Madrid.
—Hola, Sara —djijo Jero al llegar al skazepark.
—Hola. Tu madre ha hablado con mi padre.

Jero levant6 la vista para ver el rostro de Sara.

—LEres tonto, tio, eres tonto... pero eres el tonto mds
bueno que conozco. Gracias —dijo. Y lo abrazé lo
mds fuerte que pudo.

—Entonces, svienes? —pregunté €l.

—-Solo una semana. Y mi padre ha aceptado a rega-
fiadientes. Pero piensa que me sentard bien. De todos
modos, a mi tampoco me resulta ficil dejarlo solo. Aun-
que creo que también lo necesita.

—DBien, te va a gustar aquello.

—Ya estuve una vez, ;recuerdas?

Jero sonrié avergonzado...

—51. Esta vez serd distinto.

—Si...

Jero la miré, y vio un nubarrén de tristeza en su
cara.
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—Todo ird bien. Tu padre estard bien. A tu madre le
hubiese gustado que vinieras conmigo. Es hora de vol-
ver a ser feliz.

—cRecuerdas el primer verano que te fuiste? Que-
damos en mirar la puesta de sol cada tarde y pensar en
el otro...

—S1 —dijo Jero sonriendo—, me acuerdo...

—Lo hiciste?

—Claro —mintié Jero—, ¢y ta?

—Claro —minti6 Sara también.
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