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Si se lo hubieran preguntado, Hervé Joncour habria
respondido que su vida continuaria de ese modo para
siempre.

ALESSANDRO BARICCO, Seda






E ste no es el clésico relato de dos adoles-
centes que se enamoran y comparten juntos
el resto de su vida. Resulta un poco més com-
plicado.

Esta es la historia de un joven que era tan ti-
mido que pensaba que su vida empezaria cuando
terminase el instituto. En otro lugar. Entonces, le
rompieron el corazén, hizo un amigo, se hundié
un barco, conoci6 a Yolanda y vivié el mejor fin
de semana de su vida.

La casualidad, la coincidencia, la serendipia
son un desorden aparente de los datos. Un error
en la escala de observacion. Todo hecho, todo
acontecimiento que podemos observar, tiene una
serie de causas que lo han producido. Aunque,



la mayoria de las veces, no seamos conscientes

de ello. Eso es lo que llamamos «casualidad».
Alguien podra decir que los hechos que se

narran a continuacion son producto de mi fan-

tasia. La mayoria han sucedido, asi lo recuerdo.
Esta es mi historia.
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amelle, el pueblo donde nacf, era una ladera

de casas iluminada por una docena de fa-
rolas. Y viento. Aquella lluvia, los latigazos de
aquella lluvia horizontal, formaba parte del mito
de una costa indomable, rebelde, que llevaba la
muerte en su nombre.

Costa da Morte.

Lugar de milagros y leyendas, donde en 1890
naufragoé el buque de guerra britdnico Serpent.
Solo tres tripulantes sobrevivieron. Sus ciento
setenta y dos compaferos fueron enterrados
por mis antepasados en lo que hoy conocemos
como el Cementerio de los Ingleses.

Yo he crecido, poco mas de un siglo después,
en esos mismos acantilados, en esas mismas
playas, breves, de arena fina y agua cristalina.
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En el Mediterraneo, el hombre es 1a medida de
todas las cosas. En el Atlantico, la naturaleza es
la que gobierna. El sol, el viento, las nubes, el
océano. El hombre no decide nada. El univer-
so tiene un plan y nosotros somos demasiado
pequefios para poder interpretarlo. El azar no
existe en el universo; como concepto humano,
nos ayuda a comprender y estudiar lo que su-
cede, reduce a nuestra escala la complejidad
que surge de forma natural.
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P ara nosotros, Man siempre estuvo ahi. L.os
adultos decian que habia llegado en los afios
sesenta, pero para nosotros, era un loco que
vivia en una casa, diminuta y hacia esculturas
extranas. Lo llamabamos el Loco, no el Aleman,
ni Man, ni el Artista.

—¢ Vamos a tirarle piedras al Loco? —pre-
guntaba Lois a la salida del instituto.

Loco. No conociamos la palabra «anacore-
ta». El Aleman de Camelle era un loco al que le
tirdbamos piedras, escondidos entre los drboles.

El sol brillaba en la vertical, las piedras silba-
ban mas alla de los pinos, y huiamos sin esperar
respuesta. Corriamos hasta sentir que el corazén
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nos salia por la boca; entonces, nos tirdbamos
al suelo y roddbamos y nos enzarzabamos, no-
sotros, en nuestra propia pelea.

Eramos jévenes.

Demasiado vivos.
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