iren Agur Meabe L2

lustracions de Laura Benavente

‘De tres

a q;uatre
gl —

perqué donis
; ales a la teva
% imaginacio




De tres
a quatre






Miren Agur Meabe

Il-lustracions de Laura Benavente

De tres
a quatre

edebé



Titol original: De tres a cuatro

© Text: Miren Agur Meabe, 2025

© Ilustracions: Laura Benavente, 2025
© Traduccié: Maria Llopis Freixas, 2025

© Edicié: Edebé, 2025

Passeig de Sant Joan Bosco, 62
08017 Barcelona

edebe.com

Directora de Publicacions: Reina Duarte
Editora: Elisenda Vergés-Bo
Disseny de la colleccid: Aurora Iraita

Ta edicid, febrer 2025

ISBN: 978-84-683-7397-3
Diposit legal: B.18521-2024
Imprés a Espanya / Printed in Spain

" o

Es prohibeix terminantment qualsevol Us d'aquesta publicacic per entrenar tecnolo-
gies d'intelligencia artificial (IA) generativa. L'autor i l'editor es reserven tots els drets
de llicéncia d'Us de l'obra per a aquesta finalitat i per al desenvolupament de models
linguistics d'aprenentatge automatic.

Qualsevol forma de reproduccid, distribucié, comunicacié publica o transformacio
d'aquesta obra només pot ser realitzada amb l'autoritzacié dels seus titulars,
llevat d'excepcid prevista per la llei. Adreceu-vos a CEDRO (Centro Espanol
de Derechos Reprogréficos) si necessiteu fotocopiar o escanejar fragments
d'aguesta obra (www.conlicencia.com; (917 021 970 / 932 720 445).







Index

1. ’hora prohibida ............cccocooeiii 10
2. Els batecs del rellotge ..o 14
3. Amarissa, I'Errant ... 18
4. Reflexions en un autobus ............... 23
5. 'hormonadelapor ..ol 27
6. Nitdetempesta .....c.ccocoooveieieiin, 31
7. 0bSESSIO .o 35
8. La finestra sinistra ...........cccccoooeen.. 39
9. Repos a Villa Vi(r)gilia .........ccc........ 43
10. Gavines assassines ...........c.cceeeeeen... 47
11. Lesgolfes .o 52
12. Una tarda al llogaret desert .............. 58
13. Dansa de llums al cementiri ............. 62
14. Els indrets maleits .........c.ccoocooeia. 67/
15. Cancd de bressol de la sirena ........... 71
16. Una criatura a l'aiguamoll ................ 75

17. Lacasadelaboja .....cccocooviiiii. 80



18. Parlaramb un fantasma ................ 84

19. La noiadelabrlixola ...................... 89
20.Unsecretalfar ..o 94
2. EsClat oo 99

22. Festafinal ..o 104



L'hora prohibida

I em desperto, em gquedo molt quieta al
llit, tapada fins al cap. No em llevo, encara
gue tingui ganes de fer pipi. Un cop vaig mullar
el pijama, pero a qui no li passa si I'envaeix la
por?
La por és una tenalla que ens immobilitza.
Em dic: «Tranquilla, [ria, no passara res».
Respiro a poc a poc, com ens ensenyen a
la coral, i repasso mentalment les cangons
perque «els altres» no s'adonin que no dor-
mo.
La mala hora va de tres a quatre de la ma-
tinada.
«Que no se t'acudeixi llevar-te a aguestes
hores», em va avisar l'avia.
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«Per que?», li vaig preguntar la primera
vegada.

«Perque és I'nora dels fantasmes i passen
coses estranyes.»

«Els fantasmes existeixen?»

Jo encara era molt menuda.

«De dia no els veiem, amagats sota les ca-
tifes, pero hi son.»

Vaig demanar a l'avia que retirés les catifes
I s'hi va negar rotundament:

«Ni pensar-hi... Donen escalfor a aquest
casalot. Tu no et llevis i llestos.»

A hores d'ara no em crec agquest tema de
les catifes: ja no soc una nena petita. S'ho
devia inventar l'avia perque no m’escapés
del llit.

No m’agrada quedar-me aqui: sempre em
desperto a I'hora critica. Encara sort que la
Senda i 'Ombra, les gates de Villa Virgilia, es-
tan disposades a fer-me companyia, com ara,
ajagudes sobre l'edredo.
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Villa Virgllia és a la carretera de la platja. Es
una casa antiga envoltada per una paret plena
d'una heura gue es posa vermella al final de
l'estiu i que es diu parra de Virginia, amb N.
El jardi esta descuidat des que va morir 'avi
Miquel. A l'avi el van enterrar alla sota una
olivera que havia plantat ell mateix.

L'avia es diu Olga, pero va batejar aixi la
casa pel seu pseudonim artistic, Virgilia Mi-
chaels.

«Va seridea del teu avi. Virgilia vol dir ‘bran-
ca d'olivera’. Deia que l'olivera representa sa-
viesa i pau. No ho sabies?

No, jo no sé aguesta mena de coses. | en
aguesta casa, la veritat és que, de pau, n'hi
ha ben poca.

Sento sorolls a les golfes.

«Deu ser un ratoli», diu 'avia.

Veig ombres al porxo.

«Es el sol, que s'acomiada del jardi.»

LLa segona part del pseudonim, el cognom
Michaels, es deu tambeé a 'avi, que va ser el
seu secretariideal. Li passava a net els treballs
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| s'ocupava de la casa pergue la seva dona es
pogués dedicar a escriure al cent per cent.

Quan algun periodista pregunta a Virgi-
lia Michaels quina és la clau del seu exit, ella
respon: «Totes les escriptores haurien d'estar
casades amb el meu marit».

Aquesta frase I'ha copiada d’'una autora
molt més famosa que ella, pero és un secret.

Tots tenim algun secret.

El meu secret és que tot em fa por, des
de sempre. Potser la culpa és de les histories
de la meva avia.






