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Bianca

1

Bianca escuchó el ru ido del exprimidor de naran-
jas mientras avanzaba con prisas por el pasillo. Em-
pujó la doble puerta de madera y entró en la cocina 
con la carpeta bajo el brazo.

—No te irás de casa sin el zumo de naranja —la 
amenazó su madre.

Estaba a punto de protestar, pero se dio cuenta de 
que era una guerra perdida y se limitó a rebufar im-
paciente ante la burlona sonrisa de su padre. Recién 
levantado y vestido en pijama, se tomaba un café apo-
yado en la encimera. 

—Hoy, examen de matemáticas, ¿no?
Bianca asintió. Su padre la atrajo hacia él y le dio 

un beso en la mejilla. Su barba de tres días cortaba 
como una navaja. 

—Te afeitarás antes de salir, ¿no?
—Aún no —bromeó él—. Prometo más besos si 

suspendes el examen...
—Toma. —Su madre le dio el zumo recién expri-

mido—. Concentrada y segura de ti misma. Te irá 
bien, ya lo verás.
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Bianca engulló el vaso casi sin respirar y se fue de 
casa caminando a paso rápido. Bajó las escaleras tro-
tando y salió a la calle. El día era prometedor. La tem-
peratura ya era agradable a esa hora y el sol empezaba 
a lucir tímidamente en un cielo despejado, sin viento ni 
nubes. Vivía en las afueras de una pequeña ciudad en 
el extrarradio de Barcelona. El barrio no era hermoso. 
Combinaba con mal gusto bloques de pisos de hormi-
gón, parkings de tierra repletos de coches polvorien-
tos y antiguas naves industriales abandonadas, con los 
cristales rotos y grafitis en las fachadas. 

Tras comprobar la hora en el móvil, Bianca se re-
lajó un poco. Aún era temprano. Cruzó la calle hasta 
el viejo almacén y se dirigió hacia la puerta metáli-
ca de la entrada. Como cada mañana, Newton ladró 
escandalosamente cuando escuchó pasos acercarse y 
empezó a arañar la puerta con las patas delanteras.

Bianca, con una sonrisa en la cara, agitó las llaves 
para que el perro pudiera reconocer el sonido al otro 
lado de la puerta. Newton reaccionó entre gemidos 
de emoción mientras ella abría los distintos cerrojos 
con tres llaves distintas. No entendía aquella obsesión 
de su vecino por la seguridad, pero hacía tiempo que 
se había acostumbrado a ello. Cuando por fin abrió 
la puerta, el perro se le echó encima entre lametones 
eufóricos.

—Guapo, más que guapo... —Bianca se colocó de 
cuclillas y le dio achuchones hasta que se calmó un poco.

Al levantar la cabeza, vio la silueta de Jim, en me-
dio del almacén, vestido con pantalones cortos y una 
camiseta vieja y arrugada. 
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Bianca se consideraba una chica más bien tópica, 
con padres tópicos y amigos tópicos, pero no podía 
decir lo mismo de su vecino. Jim era raro. Hacía dos 
años que había llegado al barrio y Bianca era la úni-
ca persona con la que se relacionaba. Le llevaban la 
compra a casa, no salía del almacén bajo ningún con-
cepto y vivía en condiciones lamentables, durmiendo 
en un colchón en el suelo y cocinando en un diminu-
to fogón de camping gas. Pálido y desgarbado, tenía 
pinta de ser un mendigo enfermo, de esos que están 
en los huesos y farfullan palabras sin sentido, pero 
nunca mostraba signos de agresividad. Al contrario, 
en su mirada melancólica había siempre un fondo de 
bondad.

—Buenos días, Laura —la saludó con su marcado 
acento británico.

Bianca llevaba casi dos años sacando a pasear a 
Newton, pero el hombre aún no había conseguido me-
morizar su nombre y se lo cambiaba constantemente. 
Verónica. Sara. Viviana. Marta. Lola. Hacía tiempo 
que Bianca había dejado de corregirle. Lo más curio-
so era que, detrás de su aspecto descuidado, debía de 
esconderse un intelecto considerable. Los maltrechos 
muebles y electrodomésticos contrastaban con la mo-
dernidad del equipamiento informático y mecánico 
que atiborraba la pequeña nave industrial en la que 
vivía. Jim no era ningún vagabundo arruinado. Tenía 
dinero. De eso no había duda.

—Se ha despertado pronto hoy —comentó Bianca.
—Ah, ¿sí?—preguntó—. ¿Qué hora es?
—Las siete y veinte.
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Jim parecía bastante conectado aquella mañana. 
La mayoría de los días ni tan siquiera la saludaba, 
durmiendo en el colchón que había tirado en el suelo 
o fijando la vista en las complejas fórmulas y ope-
raciones matemáticas que había en la pantalla de su 
ordenador, y siempre, absolutamente siempre, tenía 
que recordarle que le pagara los doscientos euros que 
le cobraba para sacar a pasear al perro. Bianca estaba 
segura de que, de haber querido, habría podido pedir-
le que le pagara seis veces más cada mes y ni se daría 
cuenta. Pero ella era honesta. Y, además, había algo 
en aquellos ojos azules que le inspiraba ternura.

—¿Quiere que le corte el pelo?
El hombre negó con la cabeza, pese a que su pelo 

era un desastre. Crecía largo y espeso a los lados, pero 
apenas conservaba unos pocos pelajos despeinados en 
la coronilla. 

—¿Tienes bien guardado aquello que te di?
—Sí, no se preocupe —contestó Bianca.
De vez en cuando el hombre le entregaba varios 

discos duros externos, probablemente una copia ac-
tualizada de sus trabajos, por si le ocurría algo a su 
ordenador. Ella no tenía ni la más remota idea de a 
qué se dedicaba. Y cuando había tratado de abrirlos 
con su ordenador portátil, una contraseña secreta le 
había impedido saciar su curiosidad.

—¡Vamos, Newton!
El bulldog correteó a su alrededor con un palmo de 

lengua fuera hasta que se dejó poner el collar. Tenía 
una mandíbula muy poderosa, pero era pacífico como 
un corderito.
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Bianca se despidió de Jim y cerró la puerta con las 
tres llaves. No se habían alejado ni una docena de me-
tros cuando vio una furgoneta que nunca había visto 
por el barrio detenerse a unos pocos metros de la nave 
de Jim. Le llamó la atención lo limpia que estaba y 
que tuviera los cristales tintados de color negro. Por 
supuesto, no le dio la más mínima importancia y siguió 
andando como si nada.

2

Mientras Newton merodeaba por el descampado, 
Bianca se sentó en un banco de madera para darse 
un homenaje. No vivía en el mejor barrio del mun-
do, pero tenía una panadería a diez minutos de casa 
donde hacían los mejores cruasanes rellenos de cre-
ma del universo. No eran baratos, pero ella se podía 
permitir el capricho de vez en cuando. Al fin y al ca-
bo, se sentía una privilegiada por ganarse doscientos 
euros al mes solo por sacar a pasear a un perro. No 
había muchos estudiantes de primero de bachillerato 
que tuvieran aquella suerte.

Saboreó el primer cruasán con deleite y al instante  
notó cómo vibraba su teléfono móvil. Un mensaje.  
Bianca arrugó el entrecejo extrañada cuando vio que 
se trataba de un vídeo enviado por Jim y se apresuró 
a abrirlo.
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En la imagen aparecía un primer plano de su ex-
céntrico vecino hablando a cámara. El vídeo debía de 
ser bastante antiguo porque el hombre llevaba el pelo 
corto y parecía recién afeitado. Tenía la cara pálida y 
arrugada, con ojeras bajo los ojos y aire triste, pero su 
aspecto aseado daba credibilidad a sus palabras:

—Estimada Bi... Bianca —empezó—: Recibir es-
te mensaje no es una buena noticia ni para mí ni para 
ti. Significa que ellos me han encontrado y que las 
cosas se han torcido de verdad. Tienes que actuar 
de inmediato, sin dilación. Reúne los discos duros de 
la última actualización y dáselos a Axel Green. Le 
encontrarás en la calle Planella, 22, de Barcelona. 
Memoriza este nombre y memoriza la dirección. En-
tonces borra el mensaje, apaga el móvil y destrúyelo 
para que ellos no puedan seguirte el rastro. No ha-
bles con nadie y menos con la policía. Pondrás en 
peligro a cualquiera con el que hables. De hecho, ni 
te imaginas lo que podrías poner en peligro si habla-
ras con alguien.

Jim se frotó las sienes con insistencia antes de con-
tinuar:

—Sé que mis palabras te parecerán extrañas, pero 
no has escuchado otra verdad más aplastante. Aho-
ra no importa nuestra felicidad. Ni la tuya ni la mía. 
Tampoco importa si vivimos o morimos, ni tan siquie-
ra importan el bienestar y la salud de nuestros seres 
más queridos. No somos más que una mota de polvo 
en un mundo inmenso, un soplo de viento en la his-
toria de la humanidad. Yo tenía una responsabilidad 
muy grande y la asumí pagando un alto precio. Ahora 
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tú tienes una responsabilidad muy grande. Asúmela, 
Bianca. Lleva los discos duros a Axel Green.

Y aquí terminaba el vídeo.
Su vecino estaba aún más desequilibrado de lo que 

se había imaginado. Trató de reírse, pero por algún 
motivo su risa sonó nerviosa y forzada y se dio cuenta 
de que su corazón latía acelerado. Miró a Newton. El 
perro marcó un pino con su orina y se detuvo para 
husmear unos hierbajos. Volvió a visionar el vídeo. 
Aquel loco le pedía que memorizara la dirección, bo-
rrara el mensaje y apagara el móvil, pero estaba claro 
que el pobre hombre no estaba en sus cabales. Era un 
demente. Tenía que serlo.

—¡Vamos, Newton! —gritó ella.
Estaba segura de que aquel mensaje no era más que 

la fantasía de un enajenado mental, pero se encontró 
poniéndose en pie y abandonando los cruasanes de 
crema en el banco para devolver el perro a su amo.

Caminó rápidamente, con ansiedad, tirando de la 
correa cada vez que Newton se detenía a olisquear 
algún rincón. Volvió sobre sus pasos deshaciendo las 
calles que ya había recorrido y se plantó de nuevo 
delante del almacén de Jim. La furgoneta con los cris-
tales tintados de negro seguía aparcada allí delante. 
Sintió el impulso de largarse, de encerrarse en su casa 
y no salir, pero en la calle se respiraba tranquilidad, 
el ambiente cotidiano de cada día. Una vecina que 
conocía de vista cruzó la calle con las llaves del coche 
en la mano y un anciano regaba las flores del balcón. 
Todo normal. O tal vez no. Tal vez por eso Bianca 
actuó como si nada. Ató a Newton en el poste de una 
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señal de tráfico y avanzó hacia la entrada con el co-
razón acelerado. Empujó la puerta con la palma de la 
mano y cedió. Estaba abierta.

Se detuvo en la entrada, contemplando las cerradu-
ras forzadas. Desde allí podía ver que alguien había 
hecho pedazos todo el equipo informático. Un silen-
cio imponente resonaba en la sala. Aunque su cerebro 
le pedía a gritos que se fuera, avanzó unos pasos hacia 
delante y vio el cuerpo en el suelo. Era Jim. Su cabeza 
reposaba en un charco de sangre. Ahora su corazón 
latía desbocado. Lo más sensato era marcharse bien 
lejos. Sin embargo, se arrodilló delante del cuerpo y 
acarició su piel fría mientras trataba de contener las 
náuseas. Muerto. Tenía una herida muy fea en la ca-
beza y no respiraba. Colocó un par de dedos en el 
cuello y fue incapaz de encontrarle el pulso. Muerto. 
Ahora sí. Tenía que irse.

Al instante, un rumor de voces resonó en la sala, 
provenientes del piso superior. Escuchó pasos bajar 
por las escaleras y buscó un lugar donde ocultarse. Se 
tiró al suelo y se arrastró hasta esconderse detrás de 
una pequeña nevera.

Silencio.
Bianca se abrazó a sus propias rodillas contenien-

do el aliento. Solo veía la vieja pared con manchas de 
humedad, pero notaba que había alguien más.

—¿Qué hace la puerta abierta? —preguntó un hom-
bre. Tenía una voz viril y hermosa, digna de un locu-
tor de radio, pero a Bianca le puso los pelos de pun-
ta—. He cerrado la puerta, estoy seguro. ¿Por qué está 
abierta?
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—El viento —contestó un segundo hombre con 
una voz nasal muy desagradable.

Bianca temblaba, pero debía controlarse. Si podía 
dominar los nervios durante un examen final, también 
podía hacerlo ahora. Y si podía dominar los nervios 
durante una competición de gimnasia artística, tam-
bién podía hacerlo ahora. Respiró muy lentamente y 
cerró los ojos. Al abrirlos, vio una sombra avanzando 
por el pasillo con una pistola en ristre.

—Déjalo, ya lo hemos peinado antes —dijo el de 
la voz nasal—. ¿Nos llevamos el equipo informático? 

El de la voz hermosa no contestó. Paseó por los al-
rededores parsimoniosamente, observando, hasta que, 
de repente, se dio la vuelta y se dirigió rápidamen-
te hacia ella. Bianca ahogó un grito y se quedó muy 
quieta. Un chirrido agudo. El hombre abrió la nevera 
y se quedó pensando unos segundos.

—No entiendo por qué la puerta estaba abierta... 
—repitió con su voz viril, y se escuchó el clic de una 
lata al abrirse y el ruido de su garganta engullendo 
líquido—, pero aquí acaba nuestro trabajo. No hace 
falta que nos llevemos nada. La policía ya se encar-
gará de todo...

Esta vez sí, los pasos de los dos hombres se diri-
gieron hacia la salida y abandonaron el almacén con 
naturalidad, como si hicieran aquel tipo de cosas a 
diario.
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3

—Hola, ¿hay alguien?
Ninguna respuesta. Tal y como se había imagina-

do, no había nadie en casa. Bianca fue directamente 
hacia su habitación y abrió el armario ropero. Desti-
naba uno de los cajones del interior a almacenar los 
discos duros de última generación que Jim le entrega-
ba cada dos o tres meses y los depositó con cuidado 
encima de la cama. Aquellos eran muy recientes. Te-
nían cuatro o cinco días. Seis como mucho.

Newton, sentado en el suelo, la contemplaba con la 
lengua fuera, feliz porque su rutina habitual se rompía 
con una inesperada aventura.

Bianca seguía temblando. La furgoneta negra pa-
recía haberse esfumado y había podido llevarse a 
Newton a casa sin problemas, pero el sentimiento de 
peligro no había desaparecido. Su cabeza martilleaba 
con mil pensamientos y le costaba ordenar las ideas, 
actuar con frialdad. Lo más lógico sería acudir a la 
policía, pero Jim le pedía encarecidamente que no lo 
hiciera y, a juzgar por los comentarios de los asesinos, 
no parecían muy preocupados por esa posibilidad.

Volvió a visionar el vídeo por tercera vez y al 
acabar tenía la garganta seca y la respiración pesa-
da. «Tampoco importa si vivimos o morimos, ni tan 
siquiera importan el bienestar y la salud de nuestros 
seres más queridos». Bianca pensó fugazmente en el 
examen de matemáticas y descubrió lo poco impor-
tante que era en esos momentos. «Tienes una respon-
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sabilidad muy grande. Asúmela, Bianca». Tenía la 
frente empapada. Se secó con el dorso de la mano y 
descubrió que el sudor era frío.

Respiró hondo y tomó una decisión. Trataría de 
seguir las instrucciones de Jim al pie de la letra. Iría 
a Barcelona, entregaría los discos duros al tal Axel 
Green y volvería a casa. ¿Por qué no había ido al exa-
men? Un ataque de pánico, nada más. Se había ido 
a pasear por el centro durante toda la mañana. Bien. 
¿Y Jim? Ella se encargaba de sacar a pasear al perro 
tres veces al día. Era la única persona que se relacio-
naba con aquel hombre tan excéntrico. Lo normal era 
que fuera ella la que, tarde o temprano, descubriera el 
cuerpo. Tenía que avisar, denunciar la muerte de Jim 
a la policía. ¿O no?

 Notó que volvían los temblores, más intensos que 
nunca, y empezó a frotarse la cara enérgicamente. 
Volvió a respirar hondo. «Paso a paso», se dijo. Lo 
primero era llevar aquel equipo informático a Barce-
lona. Apagó el móvil. Introdujo todo el material den-
tro de una mochila y usó el ordenador para averiguar 
cómo llegar hasta la calle Planella, 22, de Barcelona. 
Tomó nota mental y borró el historial. Se suponía que 
tenía que destruir su propio móvil, pero se limitó a 
extraer la tarjeta y la batería. 

—¡Vamos, Newton!
Bianca se cargó la pesada mochila a la espal-

da, se llevó todos sus ahorros, la chaqueta y tro-
tó escaleras abajo tironeando de la correa. Al salir 
del portal, se quedó de piedra. Ya estaban allí. Dos 
furgones de la policía y un coche patrulla estaban 
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detenidos delante del viejo almacén de Jim acordo-
nando la zona. Tenían las sirenas apagadas, pero el 
azul de las luces de emergencia parpadeaba indican-
do que algo gordo había ocurrido. Bianca se quedó 
paralizada un instante. ¿Cuánto tiempo podía haber 
pasado desde el primer disparo? ¿Veinte minutos? 
¿Treinta? Contó media docena de agentes, todos 
vestidos de negro, imponentes, con armas de fuego 
largas. Aquel destacamento tan impresionante era 
cualquier cosa menos normal. En el barrio solía ha-
ber encontronazos con la policía, pero nunca venían 
tantos, ni tan bien pertrechados. Tanta eficiencia le 
pareció sospe chosa.

Dio la espalda a la policía y empezó a caminar rá-
pidamente en la dirección opuesta tirando con firmeza 
de la correa. Estaba a punto de girar a mano izquierda 
cuando escuchó el grito de un policía:

—¡Alto, chica! ¡Policía! 
Ignoró las palabras y siguió caminando hasta darle 

esquinazo, apremiando a Newton para que acelerara 
el paso.

—¡Eh, tú, chica, he dicho que alto! —volvió a gritar 
el agente.

Escuchó los pasos del agente correr hacia ella y esta 
vez se paró. Imposible huir. Se giró hacia él y esperó a 
que el hombre llegara hasta ella. El policía contempló 
con desconfianza a Newton, pero el perro se sentó en el 
suelo, como si se preparara para darle la pata. 

—¿Es que no me has oído? —Era un hombre jo-
ven, alto y de complexión atlética—. ¿Por qué no te 
has parado? 
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—Lo siento —dijo ella—. Llego tarde al instituto 
y aún tengo que devolverle el perro a mi tía. ¿Puedo 
ayudarle en algo?

Le sorprendió la tranquilidad con la que sonaron 
sus palabras. Su corazón desbocado latía con fuerza 
y le dolía la espalda porque la mochila con los discos 
duros pesaba mucho.

—¿Conocías al hombre que vivía en ese almacén?
—¿El almacén donde estaba toda la policía? —pre-

guntó ella, y el hombre asintió—. No sabía que nadie 
viviera allí. ¿Ha pasado algo malo?

El policía no contestó.
—Carnet, por favor.
Ella se lo dio. Casi no se notaba que las manos le 

temblaban.
—Llevo un poco de prisa, agente —insistió ella—. 

¿Puedo saber qué ocurre?
El policía estudió con atención el carnet y la miró 

a los ojos, con suspicacia.
—¿Qué llevas en la mochila?
—Un trabajo —dijo ella.
Bianca se dispuso a abrir la mochila esperando que 

el hombre le dijera que no hacía falta, pero el policía 
la agarró con sus propias manos y la registró minucio-
samente. ¿Qué buscaba? ¿Una pistola?

—¿Para qué sirve todo esto?
—Dentro de veinte minutos tengo la presentación 

del trabajo de investigación y mis compañeros me es-
tán esperando —explicó ella—. Yo llevo todo el ma-
terial audiovisual y, si llego tarde, nos suspenderán a 
todos. Sería como tirar seis meses de trabajo por la 
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borda, agente. Si tengo que quedarme más rato, ¿sería 
tan amable de darme un justificante, por favor?

El agente la miró a los ojos, como valorando sus 
palabras.

—Puedes irte —sentenció, y volvió sobre sus pasos.
Bianca se alejó caminando, pero cuando vio que el 

agente cruzaba la esquina arrancó a correr. 
—¡Vamos, vamos! —exclamó.
Resultaba muy incómodo correr. 
Su mochila era muy pesada y tironeó de Newton, 

acelerando tanto como las cortas patas del bulldog le 
permitían. Tras dos o tres minutos de carrera, escuchó 
sirenas de la policía retumbar a lo lejos. ¿Iban a por 
ella? Tal vez otro agente hubiera encontrado sospe-
choso que ella cargara con tantos discos duros exter-
nos. O tal vez algún vecino la hubiera descrito como 
la chica que sacaba a pasear el perro de Jim todos los 
días. Imposible saberlo.

A pesar de que tenía la respiración entrecortada y 
sudaba por el esfuerzo, no dejó de correr ni de apre-
miar a Newton. El calor era empalagoso, pero no te-
nía tiempo de quitarse ropa. Cruzó una calle de doble 
dirección con dos carriles por lado y escuchó el es-
candaloso ruido de una sirena acercándose a toda ve-
locidad. Imposible escapar. Tenía que esconderse. Se 
agachó entre dos contenedores de basura y se quedó 
inmóvil abrazada a Newton, conteniendo el aliento. 
Tuvo la sensación de que el coche patrulla aminoraba 
la marcha, pero pasó de largo. Tenía que ponerse en lo 
peor. La buscaban a ella y el agente con el que había 
hablado conocía su nombre, su aspecto y cómo iba 
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vestida. Tiró la chaqueta al contenedor de la basura y 
se ató el pelo para que su melena castaña no quedara 
suelta. No podía deshacerse de la mochila ni de New-
ton, pero por lo menos ahora su aspecto había cam-
biado un poco. Debía pasar desapercibida, confundir-
se entre la gente y tratar de no llamar la atención.

Bianca avanzó rápidamente, pero con naturalidad, 
atándose los zapatos detrás de un coche las dos veces 
que una sirena de la policía sonó demasiado cerca. 
Tras veinte minutos, llegó a la estación. Ni rastro de 
la policía. Pagó un billete y esperó en el andén has-
ta que salió el primer tren en dirección a Barcelona. 
Los viajeros se atropellaron en el interior del abarro-
tado vagón, asfixiante a causa de aquel inaudito calor 
impropio del mes de abril. Algunos la miraron mal 
porque entraba con un perro en el tren en hora punta, 
pero suspiró aliviada. Lo había conseguido.

4

Bianca se fundió en la riada de gente que llenaba la 
plaza de Cataluña. Vendedores ambulantes ofrecien-
do bolsos falsificados, hombres de negocios trajeados 
y mujeres con vestidos formales se entremezclaban 
con estudiantes universitarios y un ejército de turistas 
vestidos con chanclas, pantalones cortos y camisetas 
de tirantes que disfrutaban del buen tiempo con el que 
los acogía la ciudad. Newton se había portado muy 
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bien durante el viaje en tren, pero decidió no correr 
riesgos y no usar ningún transporte público para lle-
gar a la parte alta de la ciudad.

El miedo que la había dominado durante toda la ma-
ñana había dado paso a una sensación extraña, como si 
estuviera en uno de esos sueños estrambóticos que sur-
gen después de ver un thriller inquietante por la noche. 
¿Jim asesinado? ¿La policía persiguiéndola? Parecía 
demasiado absurdo como para ser verdad. 

«Tienes una responsabilidad muy grande. Asúme-
la, Bianca. Lleva los discos duros a Axel Green».

Cuando llegó a la calle Planella, 22, tenía el cuerpo 
pegajoso por el sudor y la boca muy seca. Newton 
aún estaba peor. Había tenido que detenerse media 
docena de veces porque el bulldog se negaba a seguir 
caminando. Se encontraban en un barrio adinerado, 
repleto de clínicas médicas, escuelas de pago, zonas 
verdes y embajadas extranjeras. La calle en cuestión 
era pequeña, elegante y tranquila, con casitas de ar-
quitectura modernista adosadas, coches de gama alta 
y algún que otro patio ajardinado. 

Bianca pulsó el timbre, pero nadie contestó. Insis-
tió una y otra vez sin resultado, hasta que se resignó 
a esperar sentada en el bordillo de la entrada junto a 
Newton. Se había ocultado de unos asesinos y había 
escapado de la policía para traer unos discos duros 
hasta aquella casa. Y ahora resultaba que no había na-
die. Tamborileó los dedos contra el bordillo de már-
mol blanco y pisoteó el suelo con impaciencia hasta 
que alguien abrió la puerta a sus espaldas. Bianca se 
puso en pie de un salto para toparse con una pelirroja 
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de unos veinte años. Tenía una expresión hostil en la 
cara, ojos penetrantes y acento americano. Hablaba 
como si cada palabra fuera un dardo afilado.

—¿Quién eres y qué quieres? —preguntó tras mi-
rar a Newton con desconfianza.

—Yo... busco a Axel Green —contestó Bianca.
Una expresión de alarma se reflejó en el semblante 

de la pelirroja, pero reaccionó de inmediato. Esbozó 
una sonrisa demasiado rígida como para ser sincera y 
abrió la puerta de par en par, invitándola a pasar.

—Pasa, por favor, no solemos recibir visitas...
Bianca entró en la casa con la mochila colgada en 

la espalda y observó que el interior del edificio con-
trastaba con el exterior. La antigua fachada moder-
nista, con un balcón lleno de filigranas y una cúpula 
tan estética como poco práctica, contrastaba con el 
interior, fiel a las tendencias más actuales de la moda. 
Todo reformado, muy caro y con buen gusto. 

La pelirroja que le había abierto la puerta parecía 
ajena al lugar. Bianca tenía amigas que matarían por 
tener aquel color de pelo rojizo tan brillante, pero su 
innegable belleza no pegaba con aquel entorno sofis-
ticado y detallista. Aunque la chica tenía un tipo pri-
vilegiado, vestía con un chándal viejo y una camiseta 
agujereada, como si se esforzara por deslucir su figura.

—Lo siento, el perro no puede subir arriba, pero 
puede quedarse en el garaje.

La pelirroja abrió una puerta y Bianca vio fugaz-
mente un coche muy grande aparcado en el interior. 
Se arrodilló ante Newton y le quitó la correa, acari-
ciándolo con ternura.
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—Tienes que quedarte un rato aquí dentro —dijo, 
y lo empujó hacia el interior del garaje.

La pelirroja cerró la puerta y empezó a subir las 
escaleras.

—No me has dicho cómo te llamabas...
—Bianca —contestó ella—. ¿Está Axel en casa?
—Hacía tiempo que nadie preguntaba por él —re-

puso—. Pasa, ponte cómoda.
Al llegar al final de las escaleras, la pelirroja le in-

dicó que pasara a un inmenso comedor con un amable 
gesto de la mano. Depositó la pesada mochila en el 
suelo mientras sus ojos se entretenían contemplando 
la colección de instrumentos de cuerda que había en 
una estantería. De repente, notó cómo la agarraban 
por la espalda y no tuvo tiempo de reaccionar. La pe-
lirroja le barrió las piernas y la hizo caer de bruces al 
suelo, aplastándola con su cuerpo.

—¿Quién te envía? —Su voz era hostil.
Bianca intentó resistirse, pero la mantenía inmo-

vilizada contra el suelo, presionándole la cara con el 
antebrazo. 

Notó cómo le agarraba el brazo y se lo doblaba en 
un ángulo imposible, amenazando con rompérselo. El 
dolor era espantoso e iba en aumento.

—¿Quién te envía? —repitió con voz firme.
—¡Jim! —Su voz sonó demasiado alta, llena de 

angustia—. ¡Me envía Jim!
—No conozco a ningún Jim... ¿Quién es?
La luxación se hizo más intensa y Bianca reprimió 

un grito cerrando con fuerza la mandíbula. El dolor hizo 
que un par de lagrimones resbalaran por sus mejillas.
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—¡Ya basta, Lana! —intervino una voz masculi-
na—. ¿Es que no ves que no tiene el perfil?

—¡Yo me ocupo, vete! —contestó la pelirroja, 
pero aflojó un poco—. ¿Quién es ese tal Jim?

—Mi vecino —sollozó ella—. Me dio un paque-
te... Tenía que traerlo aquí y dárselo a Axel Green...

—¡Déjala de una vez, Lana! —exigió la voz mas-
culina, y se dirigió a ella con voz más amable—: No 
contestes hasta que te haya soltado...

Lana liberó su brazo magullado, aunque la mantu-
vo inmovilizada mientras la registraba palpándole el 
cuerpo. Le quitó el teléfono móvil y se puso en pie.

Bianca se giró pesadamente, frotándose el brazo 
magullado y enjugándose los ojos llenos de lágrimas. 
Delante de ella, ofreciéndole la mano, se encontraba 
un chico de unos diecisiete años. Tenía el cuerpo muy 
delgado, y era guapo de cara, con el pelo negro azaba-
che y unos ojos grises que inspiraban calma.

—Soy Axel Green, encantado...
Ella aceptó la mano que le ofrecía Axel y se incor-

poró del suelo con su ayuda.
—Siéntate, por favor. ¿Quieres un vaso de agua?
Su amabilidad contrastaba con el aspecto feroz de 

Lana. La pelirroja se agachó para echar un vistazo 
dentro de su mochila, pero estaba muy pendiente de 
ella, como un felino en tensión, preparado para ata-
car en cualquier momento.

Axel Green le acercó una silla y ella se sentó. 
Bianca aún tenía la respiración entrecortada por el 
forcejeo y seguía frotándose el brazo de forma in-
consciente.
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—Y bien..., ¿quién es Jim? ¿De qué me conoce? 
—preguntó Axel.

—No lo sé —contestó Bianca—. Llevaba un par 
de años viviendo al lado de mi casa, en una nave 
industrial llena de ordenadores y máquinas. Nunca 
salía. Yo le ayudaba sacando a pasear al perro, nada 
más. 

Axel y Lana intercambiaron una mirada inquietan-
te. A él empezó a temblarle el labio inferior.

—¿Puedes describírmelo?
Lo único que Bianca quería era deshacerse de los 

discos duros y volver a casa. Recuperar su vida nor-
mal. Contarles a sus padres todo lo ocurrido y tal vez 
hablar con la policía. Su vecino había sido asesinado, 
pero a nadie se le ocurriría pensar que ella podría ha-
ber tenido nada que ver. 

—¿Dejaréis que me vaya si lo hago?
—Por supuesto —contestó Axel—. Podrás irte, si 

es tu voluntad...
La cálida mirada de Axel era lo opuesto a la de 

Lana, cuyos ojos azules, tan preciosos como salvajes, 
la escrutaban sin descanso, pendientes del menor de 
sus movimientos.

Bianca describió a su vecino con la máxima pre-
cisión de la que fue capaz. Habló de su cuerpo del-
gado y desgarbado, de su pelo canoso, de su acento 
británico, de su aire ausente y despistado, y, mientras 
lo hacía, Axel la contemplaba con interés creciente, 
acariciándose el mentón con la palma de la mano.

—Es él, no hay duda —resolvió negando con la ca-
beza—. Siento que te haya metido en todo esto, Bianca. 
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¿Se encuentra bien de salud? No entiendo por qué no 
ha venido a verme él en persona...

Bianca comprendió que aún no les había hablado 
del tema.

—Está muerto —dijo—. Le han matado esta mis-
ma mañana.

Aquellas palabras fueron como un mazazo para 
Axel. Se dejó caer en una silla y se cubrió la cara con 
las manos. Por primera vez, vio ternura en el rostro 
de Lana. La pelirroja le rodeó el cuello con los bra-
zos cariñosamente y le besó el pelo con afecto. Sin 
embargo, cuando volvió a girar la cabeza hacia ella, 
recuperó la tensión en el rostro.

—¿Te han seguido? —Su tono de voz era brusco y 
directo—. Ahora ya sabes que esto no es ningún jue-
go. Hay gente que matará por lo que hay aquí dentro... 

Lana señaló hacia la mochila y se colocó de cucli-
llas enfrente de ella. 

—Creo que no me han seguido... —dijo Bianca.
—¿Lo crees o lo sabes? —insistió—. Si te han se-

guido, tenemos que largarnos ahora mismo. ¿Lo en-
tiendes? Van a matarnos. A todos.

Sintió una oleada de miedo en el pecho y dificul-
tad para respirar, pero se explicó tan bien como pudo. 
Relató los hechos al detalle y solo fue interrumpida 
un par de veces por Lana, que mostró un gran inte-
rés por cómo había quedado el equipo informático 
de Jim. Axel la escuchaba atentamente, pero parecía 
roto, con los ojos húmedos por la tristeza.

—¿Y esto? —Lana le mostró su teléfono móvil—. 
¿Cuándo lo has apagado?
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—Antes de salir de casa —contestó ella y le mos-
tró la batería y la tarjeta que había extraído—. Jim me 
pidió que lo destruyera, pero pensé que con eso habría 
suficiente. ¿Lo he hecho mal?

—No, lo has hecho bien. —Los ojos de Lana eran 
tan fríos que incluso resultaban amenazadores cuando 
la felicitaba. Cogió la batería y la tarjeta y se las guar-
dó—. Aún hay esperanza.

La pelirroja le colocó con suavidad una mano en 
el antebrazo.

—Perdona por lo de antes, pero nos jugamos mu-
cho. Necesitaba que me dijeras la verdad y la gente 
tiende a decir la verdad cuando su brazo está a punto 
de romperse.

 Bianca asintió, en silencio.
—Tenemos que actuar rápido. —Ahora la pelirroja 

se giró hacia Axel—. Hay que moverse, antes de que se 
compliquen más las cosas. ¿Hablamos en tu habita-
ción?

Axel se puso en pie, tragando saliva con dificultad, 
y miró a Bianca. Sus ojos grises reflejaban tristeza, 
pero brillaban con agradecimiento.

—Cuanto menos sepas, mejor, Bianca, pero te de-
bo una explicación —le dijo—. Ese vecino tuyo, ese 
tal Jim... en realidad se llamaba Albert, Albert Green. 
Y era mi padre. 

—Vamos —le apremió Lana con una voz sorpren-
dentemente amable y tierna—. Hay decisiones que no 
se pueden posponer...

La pelirroja le tomó del brazo para ayudarle a le-
vantarse.
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—Volvemos enseguida —dijo Lana, y las dos figuras 
se perdieron en el interior del pasadizo, dejándola sola.

5

Bianca se planteó la posibilidad de fugarse, pero no 
lo hizo. Tal vez quería obtener más información para 
poder tomar la decisión correcta o tal vez confiaba en 
aquel chico de ojos grises y tristes que acababa de per-
der a su padre. Ni tan siquiera lo sabía, pero la posibili-
dad se desvaneció cuando, unos minutos más tarde, los 
dos volvieron a aparecer caminando por el pasadizo.

Lana se detuvo en la entrada del comedor.
—Voy a cambiarme de ropa y a darle agua al perro 

—anunció, y subió por unas escaleras de caracol que 
conducían hasta un tercer piso, dejándolos solos.

Axel esbozó una sonrisa amarga y se sentó a su 
lado. Sus ojos brillaban, como si estuvieran a punto 
de bañarse en lágrimas, pero adoptó una expresión 
concentrada y habló con entereza: 

—Llevo casi dos años encerrado en esta casa. —Sus-
piró abatido—. Nunca salgo. Es demasiado peligroso 
para mí. Para poder esconderme, incluso tuve que dejar 
el doctorado en Ingeniería que estaba cursando...

—¿Un doctorado? 
Axel no aparentaba más de dieciocho años y, como 

mucho, tendría que estar estudiando el primer curso 
de la carrera.
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—Digamos que soy un estudiante bastante precoz 
—explicó él—. El caso es que tuve que dejarlo todo 
para esconderme. Yo no tenía la culpa de nada, pero 
mi padre era mi padre y sus investigaciones pusieron 
en alerta a gente muy poderosa.

—¿Qué..., qué investigaba? 
—Algo muy bueno, algo que puede ayudar a dete-

ner el calentamiento global... —contestó—, pero tam-
bién es algo que puede hacer que mucha gente pode-
rosa deje de ingresar cantidades ingentes de dinero. Y 
están dispuestos a hacer cualquier cosa para evitarlo... 

Axel la miró fijamente a los ojos y continuó la ex-
plicación:

—Supongo que mi padre pensó que tu barrio era 
un buen lugar para esconderse, pero también sabía 
que iban a por él y que existía la posibilidad de que 
le encontraran. Por eso planeó dicha opción minu-
ciosamente. Y aquí es donde entras tú. Necesitaba un 
cómplice, alguien que custodiara discretamente una 
copia actualizada de sus descubrimientos y que, lle-
gado el momento, pudiera traérmela a mí en caso de 
emergencia.

—Aquellos dos... —Bianca buscó la palabra ade-
cuada—. Aquellos dos... asesinos destruyeron todo su 
equipo informático...

—Dudo que fueran ellos. Lo más probable es que 
lo tuviera configurado para autodestruirse en caso de 
que le encontraran. Ya te he dicho que era precavi-
do. Sé que no lo aparentaba, pero calculaba todos sus 
movimientos. Él ya tenía preparado el vídeo que has 
recibido hoy y que te ha permitido traer los discos 
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duros hasta aquí. Sabía que te ponía en peligro, pero 
consideraba que su descubrimiento era mucho más 
importante. 

Axel dejó de hablar unos instantes y la miró.
—Lo que tienes que entender es que todos los que 

hemos estado vinculados a mi padre estamos en peli-
gro. Tú también, Bianca. Crees que ya has cumplido 
tu cometido y que puedes volver a casa como si nada, 
pero no es cierto. Ya no hay vuelta atrás. 

—Pero los asesinos no me han visto...
—¿Y qué? —objetó él—. La policía te ha interro-

gado, ¿no? Y supongo que algún vecino te habrá visto 
sacar al perro a pasear, acercarte hacia la que era su 
casa... ¿Me equivoco?

Bianca no contestó.
—Ni te imaginas los recursos que tienen. Son po-

derosos e influyentes, y disponen de mucho dinero y 
ningún escrúpulo. Utilizarán a la policía en beneficio 
propio y no dudarán en recurrir a la extorsión y al ase-
sinato para alcanzar sus objetivos. Indagarán. A estas 
alturas, es muy probable que ya sepan que existes. Te 
buscan.

—¿Y qué puedo hacer?
—Mantener al margen de todo esto a tus padres 

—contestó—. Si vuelves con ellos, si les explicas lo 
que ocurre, vas a condenarlos a una muerte segura, tal 
vez a algo peor...

Los pasos descendieron por la escalera de caracol 
y los dos se giraron para ver llegar a Lana. Vestía con 
unos vaqueros ajustados y una camiseta ancha.

—Estoy preparada.
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Se notaba que Lana se contenía al pisar el acelera-
dor. Procuraba que el coche circulara a 120 km/h todo 
el rato, pero de vez en cuando superaba la velocidad 
máxima permitida en la autopista y entonces frenaba. 

A pesar de que Bianca no entendía de coches, ha-
bía reconocido el logo de Porsche antes de montarse 
en él. No era ningún deportivo, sino un familiar lujoso 
y amplio, con una ventana superior que permitía ver 
el cielo. 

—¿Te molesta el sol? —preguntó Lana.
—No... —Bianca llevaba gafas de sol, pero Lana 

pulsó un botón de todos modos y la ventana del techo 
se cerró automáticamente. 

La pelirroja había dejado de mirarla con hostili-
dad, pero tenía un carácter seco y taciturno y, desde 
que habían salido de Barcelona, apenas se habían di-
rigido la palabra. Bianca estaba aturdida, aún inca-
paz de digerir todas las cosas extrañas que le estaban 
ocurriendo aquel día, pero estaba atenta a lo que ocu-
rría a su alrededor. Era observadora por naturaleza. Y 
analítica. No podía evitar fijarse en la forma de hablar 
y comportarse de la gente y sacar conclusiones sobre 
sus intenciones y personalidad.

 Lana se colocó en el segundo carril y adelantó 
unos cuantos camiones alineados como un tren de 
mercancías. Pese al acelerón, el motor no emitió nin-
gún ruido.

—¿Es un coche eléctrico?
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—Sí.
—Debe de ser muy caro, ¿no?
—Carísimo —contestó Lana—. Solo al alcance de 

los más ricos. Algún día los fabricarán con precios 
asequibles para todos. Me refiero a los coches eléc-
tricos, no a los Porsches. Los Porsches siempre serán 
para pijos...

Era evidente que el coche no era suyo. Tampoco 
le pareció muy probable que perteneciera a alguien 
tan joven como Axel Green, aunque su padre debía de 
tener un cerebro privilegiado y quizá hubiera ganado 
mucho dinero con sus investigaciones.

Lana no era muy habladora, pero ya no respondía 
a sus preguntas con monosílabos y Bianca intentó re-
copilar algo más de información.

—Y bien..., ¿qué haces en Barcelona?
—Vine aquí para... cambiar de aires —contestó 

ella—. Formé parte de una célula de un grupo de de-
fensa del medioambiente en Estados Unidos.

—¿Y qué hacíais exactamente?
—Lo llamaron ecoterrorismo. —Sonrió ella—. Boi-

coteábamos empresas que causaban daño medioam-
biental. Ya sabes, abuso de plástico, pesticidas conta-
minantes, cosas así. Conseguimos molestar bastante, 
pero al final nos pillaron, claro. Pasé un año en la cár-
cel y me embargaron las cuentas. Aún tengo denun-
cias pendientes y no creo que vuelva nunca a Estados 
Unidos. 

Le podría haber explicado que había venido a Bar-
celona de Erasmus utilizando un tono igual de natu-
ral, pero sus facciones eran duras y frías, de alguien 
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que ha vivido en demasiada tensión como para poder 
relajarse de verdad. 

—Hicimos un buen trabajo. Concienciamos a mu-
cha gente y señalamos a empresas nocivas que perdie-
ron facturación gracias a nuestros boicots y denuncias. 
Sin embargo, todo aquello no fue más que la picadura 
de un simple mosquito, cosquillas para un monstruo 
inmenso que destruye nuestro planeta poco a poco...

Lana desvió la mirada de la carretera un instante 
para mirarla a los ojos.

—Pero ahora sí que estoy..., estamos..., en algo im-
portante, algo que puede cambiar las cosas de verdad 
—continuó—. Axel no es ningún mosquito inofensi-
vo. Él sí importa, sobre todo ahora que tiene los dis-
cos duros...

—¿Qué hay en esos discos duros? —preguntó 
Bianca.

—Eso tendrá que explicártelo él. Ahora es el legí-
timo propietario de la investigación...

El perfil de Lana le pareció el de una persona ra-
dical y fanática, pero honesta. Creía que todo lo que 
estaba haciendo era lo correcto.

Detuvieron el coche en un área de servicio para cargar 
la batería durante quince minutos. A Bianca le hubiera 
gustado salir a estirar las piernas, pero Lana se lo impi-
dió. Tal vez fuera una paranoica; la obligaba a ponerse 
una gorra y gafas de sol para que nadie la reconociera. 
La pelirroja compró frutos secos y pan integral. Bianca 
solo aceptó beber un poco de zumo de naranja.

Al cabo de unas horas, el coche cruzó la frontera 
con Francia y se detuvieron en Perpiñán, en una calle 
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próxima al mar. El lugar olía a sal y las olas llenaban 
el ambiente de musicalidad calmosa.

—Ha llegado el momento —dijo Lana.
Las dos salieron del coche. Lana había envuelto 

el móvil con papel de aluminio. Lo retiró con cui-
dado y volvió a introducir la batería y la tarjeta. 
Le devolvió el móvil y Bianca inspiró con fuerza 
antes de encenderlo. Quería hacerlo rápido, antes 
de que la determinación que sentía se desvaneciera. 
Tecleó el número de seguridad y accedió a los con-
tenidos. Tenía muchos mensajes pendientes, pero se 
esforzó en ignorarlos. Cerró los ojos y se repitió una 
y otra vez que estaba tomando la decisión correcta, 
que dejarse llevar por sus sentimientos agravaría la 
situación y que no era el momento de flaquear.

Seleccionó el contacto de su madre y efectuó la lla-
mada.

—¡¿Se puede saber dónde has estado?! —dijo una 
voz enfadada al otro lado—. ¡¿Por qué no has ido al 
examen?! 

—Mamá, escúchame con atenci...
—¡Tú sí que me vas a escuchar! —la interrumpió—. 

Cuando vengas a casa, vas a...
—¡Mamá! —gritó Bianca—. Es que no voy a vol-

ver a casa, ¿vale?
Se hizo un silencio al otro lado y ella apretó la 

mandíbula, buscando la fuerza para seguir adelante.
—Solo te llamo para decirte que estoy bien y que 

no me pasa nada malo, que os quiero mucho a ti y a 
papá y a todos, pero que no voy a volver...

—Pero ¡qué dices! ¡¿Por qué?!
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—Me marcho al extranjero, con mi novio.
Los ojos de Bianca se llenaron de lágrimas.
—¡Si tú no tienes novio!
—Sí lo tengo, mamá. Y sé que nunca aceptaríais 

que me fuera con él —continuó con la voz rota—. 
Volveré cuando sea mayor de edad. Hasta entonces no 
me busquéis. Os quiero mucho...

Al otro lado de la línea la voz de su madre se vol-
vía histérica, así que ella se apresuró a cortar la co-
municación. 

Lana le quitó el móvil de las manos suavemente 
y lo apagó. A continuación lo tiró al suelo y lo hizo 
añicos.

—Has salvado a tus padres —le dijo la pelirroja—. 
Lo has hecho muy bien, los has salvado.

La mirada de Bianca se perdió en la inmensidad 
del mar. El buen tiempo hacía que hubiera gente en la 
playa, todos continuando con sus rutinas, sin cambios 
drásticos en sus vidas. Los envidió por ello. Ninguno 
de ellos lloraba.

Lana se acercó a ella y le colocó fugazmente una 
mano en el hombro. Su voz casi sonó tierna cuando 
volvió a hablar:

—Es peligroso seguir aquí. Tenemos que volver a 
Barcelona. 
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EXTRACTO DEL DIARIO DE C.

El zulo es húmedo y oscuro, muy opresivo. 
Tengo la impresión de que estoy bajo tierra, en 
una especie de sótano. Sea como sea, no hay 
ventanas y el techo es tan bajo que cuando ca-
mino mi instinto me empuja a encorvarme pese 
a que hay cuatro dedos entre mi cabeza y el 
techo. La única luz de la sala, fría y pálida, 
proviene de un viejo fluorescente. Nunca está 
en silencio. Emite permanentemente un zumbido 
que solo se detiene cuando parpadea durante 
unos instantes para seguir con el mismo ruido 
insistente. Puedo apagarlo si quiero, pero cuan-
do lo hago la oscuridad es absoluta y siento 
una opresión en el pecho, como si me costara 
respirar. 

No sé cuánto tiempo llevo aquí, imposible sa-
berlo, pero probablemente no son más que un 
puñado de horas. Me he despertado tirada en 
el colchón que hay en el suelo. Lo único que 
recuerdo es la furgoneta negra detenerse algo 
bruscamente en medio de la calle. He avivado el 
paso por instinto pese a que andaba a plena luz 
del día y nunca tengo miedo cuando camino sola 
de día. Creo que no he tenido tiempo de gritar. 
El hombre —seguro que era un hombre— me 
ha agarrado por la espalda con manos firmes 
y me ha puesto un trapo en la cara. Olía raro. 
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Supongo que era cloroformo porque a partir de 
aquí todo es borroso, como en un sueño que ya 
no puedes recordar.

Lo siguiente ha sido darme cuenta de que no 
estaba soñando. Me dolía la cabeza y estaba 
aturdida, pero cuando he comprendido lo que 
ocurría me he puesto histérica. He gritado. He 
corrido hacia la puerta y la he aporreado con 
todas mis fuerzas. Patadas y puñetazos con-
tra el duro metal. He pedido ayuda a gritos. 
He lanzado insultos y maldiciones mientras gol-
peaba la puerta hasta que he notado el dolor. 
Mis manos temblaban, con los nudillos en carne 
viva, y me he dejado caer al suelo de rodillas. 
La puerta es demasiado fuerte. Es metálica, 
sólida, con un cerrojo que se introduce en la 
pared. Imposible de romper. 

No sé cuándo he sido capaz de ponerme a 
analizar la situación con sangre fría, no ha sido 
fácil. He llorado un poco y he recorrido los seis 
pasos de longitud que tiene el zulo chillando 
histérica y con la respiración entrecortada. Aho-
ra ya estoy tranquila, poniendo en orden mis 
pensamientos, pero sigo asustada, muy asustada.

Continúo. He inspirado por la nariz y he espi-
rado por la boca durante un rato. Entonces he 
explorado el zulo minuciosamente. No me ha lle-
vado mucho tiempo. Paredes sólidas de cemento 
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sin pintar. Un viejo colchón en el suelo, una 
manta roída y un escritorio con dos cajones. En 
el primero he encontrado un paquete de folios 
blancos. En el segundo había cuatro bolígrafos 
de color negro. Escribir. Eso es lo único que 
puedo hacer aquí encerrada, pero no permitiré 
que lean estas páginas. Las esconderé bajo el 
colchón mientras duerma o las destruiré, no lo 
sé. Ya veremos. 

Lo más inquietante es que el lugar parece 
perfecto para encerrar a una persona. Una 
puerta infranqueable, muros sólidos, una taza 
de váter sin tapa y un grifo oxidado que escupe 
un pequeño reguero de agua a borbotones. 

Me he puesto en alerta cuando he escuchado 
la llave hurgar en el cerrojo. Me gustaría ha-
ber reaccionado de otro modo. Preparada para 
atacar, para pelear con quien fuera, pero no. He 
reculado hacia atrás hasta pegarme contra la 
pared, con todos los músculos en tensión. Un 
hombre. Vestido de negro y con la cara tapada 
con un pasamontañas. Alto, creo que casi metro 
noventa, ha tenido que encorvarse para entrar. 
Ancho de espaldas. Cejas espesas y ojos oscu-
ros. En una mano sujetaba un vaso de agua y 
en la otra una especie de porra. «La primera 
regla es que tienes que retirarte hasta el fon-
do cuando entro, bien hecho». Su voz ha sido 
amable, casi agradable, pero me ha mostrado 
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la porra. «Créeme, no te gustará averiguar qué 
ocurre si intentas alguna estupidez». El hombre 
ha dejado el vaso de agua en el suelo y ha vuel-
to a mirarme: «No me he molestado en traerte 
comida porque el primer día nunca coméis...». El 
muy h. d. p. tiene experiencia, no es la primera 
vez que hace esto. «El agua del grifo a veces 
sale turbia, mejor no bebas de allí, ¿vale?». Me 
he dado cuenta de que iba a cerrar la puerta 
sin añadir nada más y me ha salido una única 
pregunta: «Quién eres?». El hombre me ha mi-
rado sin decir nada. No podía ver su cara, pero 
me ha parecido que sus ojos se tornaban lige-
ramente oblicuos. Sonreía.

Ha cerrado con llave y he corrido hacia la 
puerta. He pegado el oído, pero apenas he es-
cuchado sus pasos. Subían, creo. Entonces me 
ha parecido escuchar otro portazo. Muy lejano. 
Tal vez solo me lo he imaginado, no lo sé.


