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La emocién mds antigua y mds intensa de la
humanidad es el miedo, y el mds antiguo y mids
intenso de los miedos es el miedo a lo desconocido.

H. P. LovECRAFT






I. UNA LLAMADA
INESPERADA

En cierta ocasién, hace ya mucho tiempo, vi un fan-
tasma.

Y luego, cuatro afios después, vi otro.

El primer fantasma era amable, incluso olia bien.
A nardos. Era el espiritu de Beatriz Obregén; gra-
cias a ella encontré las Ligrimas de Shiva, un fabu-
loso collar que habia estado perdido durante setenta
anos.

El segundo fantasma fue mucho menos amable.
Daba miedo y, desde luego, no olia precisamente
a nardos. Tuve un desagradable encuentro con él
en la Mansién Kraken, poco después de oir hablar
por primera vez del Circulo Escarlata, una oscura
y siniestra secta tan antigua como el tiempo. Eso
ocurrié en el verano de 1973, cuatro afios después



de mi estancia en Villa Candelaria, el hogar de mis
tios y mis primas, los Obregén.

Mis primas, /las cuatro flores: Rosa, Margarita,
Violeta y Azucena. Cudntas cosas aprendi de ellas
durante aquel verano de 1969 en Santander, cuando
un ser humano pisé por primera vez la Luna. Sobre
todo Violeta; ella me ensefié los secretos del cora-
z6n, fue mi primer amor, un romance adolescen-
te que duré menos de lo que dura un verano, pero
que dej6 una huella indeleble en mi.

Violeta y yo nos quisimos durante las dos ulti-
mas semanas de agosto del 69; después, a comienzos
de septiembre, tuve que regresar a Madrid y nos se-
paramos. Al principio, nos escribiamos cartas con
frecuencia, como minimo una cada semana; tam-
bién habldbamos por teléfono, pero solo de vez en
cuando, porque las conferencias eran caras. Eso fue
asi durante mds o menos el primer aflo de nuestra
separacion. Pero, poco a poco, las cartas y las lla-
madas se fueron espaciando, hasta que al cabo de un
tiempo cesaron por completo. Teniamos nuestras
propias vidas y estdbamos muy lejos el uno del otro;
era imposible que una relacién asi prosperase. Ade-
mis, la dltima vez que hablamos por teléfono, dis-
cutimos. Ella se enfad6 conmigo y casi me colgé. De
modo que perdimos el contacto, aunque yo no llegué
nunca a olvidarla. Es imposible borrar de la memo-
ria a tu primer amor.
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Pasaron los afos y el mundo fue cambiando len-
tamente, aunque en Espafia seguia Franco, el viejo
dictador; cada vez mis viejo y con las manos tem-
blorosas por la enfermedad de Parkinson. Sin embar-
go, el pais comenzaba a despertar de su larga siesta;
cada vez se vefan mds chicos con el pelo largo y mas
chicas con minifalda, y las manifestaciones resona-
ban con frecuencia en las fabricas y las universidades.
La gente queria libertad y democracia, y cada vez lo
gritaba mds alto. Adn faltaban unos afios para obte-
nerlas, pero el pais ya se estaba sacudiendo el sopor.

Acabé el colegio, hice «preu» y me matriculé en
la Universidad Complutense. Escogi la facultad de
Fisicas; supongo que mi aficién a la ciencia ficcién
influyé en que eligiera una carrera de ciencias. Ade-
mds, mi padre era quimico, y quizd optar por la fisi-
ca habia sido una sutil forma de llevarle la contraria.
Mi padre se habia restablecido por completo de su
enfermedad y mi madre seguia tan activa y enérgi-
ca como siempre. La verdad es que mi vida no podia
ser mds corriente, salvo por un pequefio detalle: en el
pasado habia visto un fantasma. Eso es raro, sverdad?

No obstante, con el paso del tiempo, conforme
aquella experiencia me resultaba cada vez mis le-
jana, empecé a sospechar que todo habia sido fruto
de mi imaginacién, quiza un suefo tan realista que
lo confundji con la realidad. Ademis, no le habia ha-
blado a nadie de «mi» fantasma; no queria que me
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consideraran un chiflado, de modo que fui relegin-
dolo a un rincén de la memoria. De hecho, esa fue
la causa de la discusién con Violeta; le dije que crefa
haber imaginado mi encuentro con el fantasma de
Beatriz Obregén, y ella se enfadé muchisimo. Me dijo
que era un «cabeza cuadrada», se despidi6 con seque-
dad y colgé. No volvimos a hablar.

Hasta que una manana de finales de junio de 1973
sono el teléfono de casa. Ni remotamente podia ima-
ginarme que quien llamaba era mi pasado.

No hay nada mas placentero que acabar el curso con
todo aprobado y tener por delante un largo y célido
verano para hacer lo que te venga en gana. Asi me
sentia yo a principios de verano del 73; las dltimas
notas ya habfan salido y eran perfectas. Vale, solo
consegui un montén de aprobados y un par de no-
tables, pero a mi me sabian a gloria.

Aquella mafiana de sibado me levanté temprano
y me di una ducha. Mientras me secaba, contemplé
mi imagen en el espejo del cuarto de bano. Un par
de anos atras habia pegado un estirén que me llevé
hasta el metro ochenta y uno de estatura; superaba
en cuatro centimetros a mi hermano Alberto, lo cual
me llenaba de maliciosa satisfaccion. Tenia diecinue-
ve afos, el pelo castafio (y demasiado largo, segiin
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mi madre), los ojos de color marrén verdoso —o ver-
de amarronado, como yo preferia definirlos— y una
constitucién atlética gracias a formar parte del equi-
po de baloncesto de la facultad. La verdad es que no
estaba nada mal, pensé satisfecho de mi mismo.

Por desgracia, también me habia salido una cada
vez mds espesa barba, lo que me obligaba a afeitarme
a diario. Me enjaboné la cara, pasé minuciosamen-
te la cuchilla y me limpié con agua el jabén sobrante;
me eché un poco de after shave en las mejillas, con
el consiguiente escozor, y regresé a mi cuarto con la
toalla enrollada a la cintura, me vesti y fui a la co-
cina. Alli estaban mis padres, desayunando. Me ser-
vi una taza de café con leche y me senté a la mesa,
sobre la que descansaba una fuente de pan tostado,
mantequilla y un bote de mermelada.

—:Y Alberto? —pregunté mientras untaba man-
tequilla en una tostada.

—Aun no se ha despertado —respondié mama.

—Menudo vago... —murmuré.

Mamai dejé escapar un suspiro.

—Algun dia os llevaréis bien? —djijo.

—Si, cuando se vaya de casa.

—Deberiamos echaros a los dos —bromeé papi—.
Sois como garrapatas que nos chupan la sangre.

Me encogi de hombros.

—Eso os pasa por haber tenido hijos en vez de
perros —repliqué.
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Papi se volvié hacia mama y asintié con fingida
solemnidad.

—NMira, en eso tiene razén —dijo—. A lo mejor
aun estamos a tiempo de cambiarlos por un par de
chihuahuas.

Mama volvié a suspirar.

—Tres hombres en la misma casa —murmuré en
tono compungido—. Qué desgracia la mia... Ojala
hubiese tenido hijas.

Papd me guifié un ojo mientras bebia un sorbo
de café. Tras una larga pausa, pregunto:

—:Qué vas a hacer estas vacaciones, Javier?

Eso era algo nuevo en mi vida. Hasta hacia poco,
se daba por hecho que Alberto y yo irfamos con nues-
tros padres a pasar las dos primeras semanas de agosto
en el apartamento que alquilaban todos los afos en
Javea, un pueblecito de Levante. Pero el afio ante-
rior, Alberto se fue de viaje con su novia, mientras
que yo me iba con mis padres; y, pese a lo insoporta-
ble que era mi hermano, me aburri como una ostra.
Pero ahora, por primera vez, podia elegir, asi que ese
afo decidi irme de vacaciones por mi cuenta.

—He quedado con Tito y José Mari en hacer un
Interrail en agosto —respondi.

Tito y José Mari eran mis mejores amigos del
colegio.

—:Qué es eso de «Interrail»? —pregunté mamd.

—Un billete muy barato para menores de veinti-
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cinco afos —respondi—. Puedes viajar durante el
verano en todos los trenes de Europa que quieras.

—¢Y addnde iréis? —pregunté papa.

—Aun no lo hemos decidido. Quiz4 a Francia
o a Italia.

—LEso estd bien. Viajar expande la mente.

—Pues a mi no me hace ninguna gracia que un crio
como tud vaya solo por el mundo a sitios raros —di-
jo mama.

—Que tengo diecinueve aflos —protesté.

—Pues eso, un crio.

—Y ademis no voy solo, sino con José Mari y Tito.

—Ah, entonces me tranquilizas —ironizé ma-
ma—. Como tus amigos son tan sensatos y respon-
sables...

La experiencia me habia ensefiado que era intil
discutir con mi madre, asi que cerré la boca y solo la
abri para seguir desayunando. Al cabo de un rato apa-
recié Alberto, en pijama y con cara de suefio.

—Pasmao —me dijo al pasar por mi lado.

—Capullo —respondi en voz baja.

Mi hermano habia cambiado mucho. Estudiaba
Derecho y se habia echado novia, una compaifiera de
clase llamada Silvia que lo llevaba recto como una
vara. Desde que salia con ella, hacia ya un par de
afios, se habia vuelto el tio mds formal del mundo.
No obstante, nuestra mutua rivalidad seguia en pie;
ya no nos llevibamos como el perro y el gato, siem-
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pre peleando, pero si como un perro y un gato que
se miran con desconfianza y de vez en cuando se gru-
fien un poco.

Alberto saludé a nuestros padres con un sonido
gutural, bostez6 ruidosamente y comenzé a servirse
una taza de café. Entonces soné el teléfono. La som-
nolencia se esfumé del rostro de mi hermano.

—Debe de ser Silvia —djijo, echando a correr.

Se fue tan rdpido que no me dio tiempo a decirle
que solo faltaba que su novia le pusiera un anillo en
la nariz, como a los osos amaestrados. Sin embargo,
tardé menos de un minuto en volver; no le llamaba
su novia.

—LEs para ti, atontado —djijo.

—:Por qué no intentdis llevaros un poco me-
jor? —tercié mamad en el tono de quien ha perdido
ya la esperanza.

—:Quién es? —le pregunté a Alberto.

—Una tia.

—:Qué tia?

—Y yo qué sé. Serd de la Protectora de Animales,
para preguntarte si te cuidamos bien.

Ni siquiera me molesté en contestarle; le dedi-
qué una mirada de desprecio y me dirigi al sal6n. El
auricular estaba descolgado; me senté en un sillén
y respondi a la llamada.

—Diga...

—¢Javier? —dijo una voz de mujer.
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—354, soy yo.

—Vaya, cuinto te ha cambiado la voz; no te habia
reconocido. Soy Violeta, tu prima.

iVioleta! Su voz también habia cambiado. Sona-
ba mais grave, mas profunda. Igual que me ocurria
a mi, supongo.

—Violeta, qué sorpresa —dije—. Cudnto tiempo
sin saber de ti.

—>Si, la vida, ya sabes; los estudios, la familia,
todo eso. ;Cémo estis?

—Bien, bien; ¢y t4?

—Estupendamente. Mi madre me ha dicho que
estudias Fisicas.

—Pues si.

—Te va mucho. —Hizo una pausa y bromeé—:
¢Ya has encontrado al marciano que andabas bus-
cando?

Sonrei.

—Todavia no, pero sigo intentindolo —respon-
di—. ;Qué estds estudiando ta?

—Periodismo en Barcelona.

—También te va mucho.

Durante unos minutos continuamos divagando;
nos interesamos por nuestros familiares, comentamos
los estudios, y empecé a preguntarme para qué me
habia llamado mi prima. Finalmente, tras una pau-
sa, Violeta dijo:

—_Por qué no vienes estas vacaciones a Santander?
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Asi, de sopetén. Me pillé de improviso.

—:Qué? —murmuré.

—Que te invitamos a pasar el verano en Villa Can-
delaria, como hace cuatro afios. ¢{No te apetece?

—1i, claro, estaria bien; pero no puedo.

—¢Por qué?

—Porque voy a irme de Interrail con unos ami-
gos.

—¢Cuindo?

—De mediados de julio a mediados de agosto.

—Pues posponlo.

—No puedo posponerlo; ya he quedado.

Hubo un largo silencio cuajado de estética al otro
lado de la linea.

—Violeta?...—murmuré, pensando que la comu-
nicacién se habia cortado.

—Necesito tu ayuda, Javier —dijo ella.

—¢Para qué?

—No puedo contértelo por teléfono. Pero nece-
sito que me eches una mano, de verdad. Anda, ven.

Respiré hondo. Asi era la Violeta que yo recorda-
ba: obstinada y mandona.

—Es imposible, en serio —respondi—. Ya he
quedado con dos amigos, no puedo cambiar los pla-
nes de repente. Dime lo que es y si puedo ayudarte
desde Madrid...

—No; tienes que venir aqui. Por favor, Javier, es
importante.
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Qué pesada, pensé; era la mujer mds insistente
del mundo.

—Violeta —dije—: no puedo.

Hubo un largo silencio.

—Vale, perdona si te he molestado —dijo ella en
tono seco—. Gracias por nada.

Y colgé.

Estupendo. Después de tanto tiempo, mi prima
habia vuelto a enfadarse conmigo.

No volvi a tener noticias de Violeta hasta cuatro
dias después. Yo habia pasado la tarde con Tito y José
Mari, planificando nuestro viaje. Decidimos hacer
el trayecto Paris, Zurich, Milan, Venecia y luego el
regreso por Génova y el sur de Francia. Durante
el invierno habfamos hecho toda suerte de trabajos,
desde repartir propaganda hasta servir copas o ha-
cer mudanzas, con el objetivo de reunir dinero para
el viaje, asi que lo tenfamos todo preparado. Solo
taltaba comprar los billetes de Interrail y, veinte dias
mds tarde, partiriamos.

Regresé a casa poco antes de las nueve de la no-
che. Papd y Alberto ain no habian vuelto y mam4
estaba en la cocina; faltaba media hora para la cena,

asi que me senté en el salén con el libro que esta-
ba leyendo —FE/ hombre demolido, de Alfred Bester
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(si, ciencia ficcién)—, puse un disco de Cat Stevens
y comencé a leer. Al poco, aparecié mi madre.

—Hola, Javier. No te habia oido llegar.

—Hola, mamad. ;:Qué hay de cena?

—Judias verdes y tortilla —respondié, sentindo-
se a mi lado.

Torci el gesto; odiaba las judias verdes. Pero no
protesté; mi madre tenia el aspecto de ir a decirme
algo, asi que dejé el libro a un lado y me la quedé mi-
rando. En los altavoces del tocadiscos sonaba Mor-
ning Has Broken.

—Esta tarde me ha llamado tu tia Adela —co-
menté mamd, como de pasada.

Tia Adela, la hermana mayor de mamd y ma-
dre de las cuatro flores.

—Ah, ¢si? ;Qué tal esta?

—Bien, como siempre. Hemos hablado de ti; te
invita a pasar el verano con ellos en Santander.

Eché la cabeza hacia atrds y respiré profundamen-
te. Eso era cosa de Violeta; como no habia logrado
convencerme, ahora recurria a su madre.

—Voy a irme de vacaciones con Tito y José Mari,
mama —dije en tono paciente—. Ya lo sabes.

—Ya, ya; pero lo de Santander es mucho mejor
plan. ¢/No te acuerdas de lo bien que te lo pasaste alli
hace cuatro afos? ;Pero si encontraste las Ldgrimas

de Shiva!

Dejé escapar un suspiro.
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—¢Y ahora hay que buscar otro collar perdi-
do? —pregunté con ironia.

—No seas tonto, claro que no. Pero me quedaria
mucho mds tranquila si aceptaras la invitacién de mi
hermana. No me hace ninguna gracia que te vayas
por ahi como un vagabundo.

—No nos vamos a la selva, mamd; ni a escalar el
Everest. Vamos a Francia, Suiza e Italia. En Euro-
pa no hay canibales, ni arenas movedizas, ni fieras
salvajes. No me va a pasar nada.

Mamai se incorporé moviendo la cabeza de un
lado a otro, como si me diera por imposible.

—Qué terco eres, Javier. De momento no le voy
a decir nada a Adela. —Eché a andar hacia la coci-
na—. TG piénsatelo.

—No voy a cambiar de idea, mamad —dije con
aplastante seguridad. Y, como mi madre ya habia
salido del saldn, lo repeti en voz alta para asegurar-
me de que lo oyese—: jNo voy a cambiar de idea!

Pero, muy a mi pesar, cambié de idea.

O, mejor dicho, los acontecimientos me obligaron
a hacerlo. La desgracia se produjo una semana mads
tarde: Tito tenfa un amigo que hacia motocrds; un
dia fue a verlo, su amigo le dej6 la moto, Tito se meti6
en un circuito... y el muy idiota se rompié una pierna.
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A hacer puiietas el Interrail, adiés Europa, adiés
Francia, Suiza e Italia, adi6s zour de vacaciones. José
Mari y yo ni siquiera nos planteamos hacer el via-
je por nuestra cuenta; aquello era un proyecto de
tres y, si no lo llevibamos a cabo todos, no lo haria
ninguno. Asi que aparcamos el viaje hasta el afio si-
guiente y firmamos en la escayola de nuestro amigo.
Yo le escribi: «La préxima vez ponle ruedines a la
moto, pedazo de torpe».

La cuestién era que, tras el accidente de mi ami-
go, ante mi se abrian cuatro alternativas:

1. Irme a Javea con mis padres.
2. Irme solo a alguna parte.

3. Quedarme solo en Madrid.
4. Aceptar la oferta de Violeta e ir a Santander.

Repasé la lista mentalmente, aunque en realidad
no habia nada que repasar. La primera opcién que-
daba automaticamente descartada. La segunda tam-
bién, porque no me gustaba viajar solo. La tercera
era tentadora, pero me hacia sentir como un mar-
ginado. De modo que solo quedaba una alternativa:
Santander, Villa Candelaria.

Cuando se lo dije, mi madre se puso deprimen-
temente contenta. Se habia salido con la suya: en
vez de vagabundear como un pordiosero por la salva-
je Europa, su hijo se irfa a pasar el verano a casa de
sus tios, como un nifio bueno.
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Tampoco es que me desagradara la idea; habria
preferido el Interrail, claro, pero guardaba buenos re-
cuerdos de Villa Candelaria y de Santander. La ver-
dad es que acabé haciéndome ilusién volver alli y
reencontrarme con tio Luis, tia Adela y sus cuatro
tlores. Pero habian transcurrido cuatro afios desde
la dltima vez que nos vimos; sestarian muy cam-
biados? Esa misma tarde le pregunté a mi madre si
tenia fotos recientes suyas.

—Pues recientes, no —respondié—. Creo que las
tltimas que me envi6 son de cuando estuviste alli
en el 69.

Esa noche me telefoneé Violeta. Ya no estaba en-
fadada; al contrario, estaba encantada: se habia sa-
lido con la suya, igual que mi madre.

—Muchas gracias, Javier —dijo—. Sabia que po-
dia contar contigo. ;Cudndo vas a venir?

—No sé —respondi—. A mediados de julio, o
asi.

—:No puedes venir antes?

—Pero, bueno, spor qué tanta prisa?

Hubo un silencio.

—Tlienes raz6n —dijo ella al cabo de unos segun-
dos—. Por unos dias no importa.

—¢Por qué no me dices en qué quieres que te
ayude?

Otro silencio.

—Es un asunto un poco extrafio —dijo Violeta
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en voz baja—. ;Recuerdas las Ligrimas de Shiva?
Pues igual de misterioso.

—Pero qué es? —insisti, comenzando a impa-
cientarme.

A través del auricular me llegé el susurro de un
suspiro.

—Tiene que ver con un millonario llamado Mel-
quiades Salazar, y con su casa, la Mansién Kraken.
Pero es mejor que no te lo cuente por teléfono. De-
bes verlo td mismo.

—Pero...

—Perdona, Javier. Marga me estd metiendo prisa
porque quiere usar el teléfono. Por cierto, te man-
da un saludo. Cuando sepas la fecha de tu llegada,
llamame. Ciao, primo; gracias otra vez.

Y colgé.

Los dias fueron pasando con la luminosa pereza del
verano. Casi todas las tardes, José Mari y yo iba-
mos a casa de Tito, que estaba inmovilizado con la
pierna derecha embutida en una escayola, y lo dis-
traiamos charlando, jugando a las cartas o com-
pitiendo con bélidos en miniatura en la pista de un
Scalextric. Algunas mafianas, cuando apretaba el ca-
lor, me iba a la Piscina Castilla, que estaba en el
paseo de la Habana; otras las dedicaba a leer, pasear
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o no hacer nada. Los sdbados al mediodia visitaba
las casetas de libros de ocasion de la Cuesta de Mo-
yano en busca de viejas novelas de ciencia ficcién.
El sabado anterior a mi partida compré una para
hacer un regalo especial.

El viernes 13 de julio, la vispera del viaje, me des-
pedi de mis amigos y regresé temprano a casa pa-
ra preparar el equipaje. A Gltima hora de la tarde,
papé volvié del trabajo; yo ya habia hecho la male-
ta y estaba escogiendo los libros que me iba a llevar.
Al pasar por delante de mi dormitorio, mi padre se
detuvo en la puerta y se me quedé mirando con una
leve sonrisa.

—Hola, papd —le saludé.

—Hola, Javier. —Se adentr6 unos pasos en la ha-
bitacién—. ¢Prepariandote para el viaje?

—Ya casi he terminado.

Permanecié unos segundos pensativo.

—Estas son las segundas vacaciones que no esta-
mos juntos —dijo—. Las primeras fue por mi en-
termedad, pero estas..., bueno, sencillamente porque
te has hecho mayor. El afio pasado falté tu herma-
no, y ahora también tu.

—Te parece mal? —pregunté.

—No, no, qué va; me encanta veros volar solos.
Aunque también me da un poco de pena, claro; pe-
ro no es eso. Lo que pasa es que habéis crecido tanto
y tan rdpido... ¢Sabes? Los hijos sois como mari-
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posas al revés. Al principio, las mariposas son oru-
gas llenas de pelos que luego se transforman en lin-
dos bichitos voladores. Pero con los hijos ocurre lo
contrario: nacéis siendo mariposas, preciosos y
encantadores, y luego, poco a poco, os convertis en
orugas.

Bromeaba, claro; aunque creo que no del todo.

—¢Nos estds llamando orugas, papa? —repliqué
con fingida indignacién—. Alberto no te digo que no,
pero yo sigo siendo una linda mariposa.

Papa se eché a reir.

—:Pero cémo vas a ser una mariposa con esa bar-
ba? —dijo—. jEstés lleno de pelos, Javier, eres una
oruga!

Me acaricié la cabeza. Entonces se fij6 en el libro
que tenia en la mano y lo cogié.

—Ms que humano, de Theodore Sturgeon —di-
jo, mirando la portada—. ;Lo has leido?

—Todavia no. Me lo voy a llevar a Santander.

—Te va a encantar.

Papd también era aficionado a la ciencia ficcién;
de hecho, fue €l quien me transmitié el amor por ese
género. Recuerdo que, cuando yo era muy pequeiio,
mi padre me contaba historias antes de dormir; pe-
ro no Caperucita Roja o La Cenicienta, sino relatos
de naves espaciales, extraterrestres, robots o viajes en
el tiempo. A veces también se le escapaba alguna
que otra historia de terror, que me dejaba tembloro-
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so y desvelado; pero nadie es perfecto y, en general,
llené mi infancia de fantasia y prodigios.

Mi padre me devolvié el libro y eché a andar ha-
cia la puerta. Antes de salir, se volvié hacia mi y
me dijo en tono de broma:

—Recuerda esto, Javier: cuando estés en casa de
tus tios, no hagas nada que pueda avergonzarnos o
que requiera la intervencién de la policia. Ah, y si
vuelves a encontrar un collar valiosisimo, esta vez te
lo quedas, seh?

Me eché a reir.

—Vale, papd —dije—. Iremos a medias.

Me guiné un ojo y salié de la habitacién. Per-
maneci unos segundos contemplando el lugar por
donde habia desaparecido. Qué personaje mi padre,
pensé; no solo le queria, sino que ademds me caia
bien.

A la mafana siguiente, muy temprano, mis padres
me llevaron a la Estacién del Norte y me acom-
pafiaron hasta el andén. Tras subir la maleta al
vagén, me reuni de nuevo con ellos, y mama co-
menz4 a impartirme una ristra de instrucciones,
como cuando era pequefio: que me comportara en
la mesa, que hiciera la cama, que no hablara con la
boca llena, que no me bafara en el mar justo des-
pués de comer, que no dijera palabrotas... Llegados
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a ese punto, papd le tapé la boca en plan de broma
y dijo:

—Estoy seguro, querida, de que nuestro hijo ha-
rd lo humanamente posible por no comportarse como
un mandril. Démosle un voto de confianza.

Unos minutos mds tarde, soné el silbato del tren
anunciando su préxima salida. Besé a mis padres, su-
bi al vagén y me asomé por la ventanilla. El tren se
puso en marcha y me despedi de ellos agitando la
mano. Luego, fui a mi asiento, coloqué en el porta-
bultos de la parte superior la bolsa con los bocadi-
llos que me habia preparado mi madre y me senté.

Durante unos minutos me quedé pensando en
Violeta y en lo poco que me habia contado por telé-
fono. Mencioné a un millonario que no me sonaba
de nada y una casa llamada Mansién Kraken. Qué
nombre tan raro, pensé. El «Kraken» es un mons-
truo marino, algo asi como un calamar gigante. ¢A
quién se le ocurre llamar a una casa con el nombre
de un monstruo?

Finalmente, cogi Mds que humano y comencé a
leer.

Después de cuatro afios, volvia al norte.

&%
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