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En cierta ocasión, hace ya mucho tiempo, 

vi un fantasma. Y luego, cuatro años después, vi otro.

El primer fantasma era amable, incluso olía bien. A nardos. 

Era el espíritu de Beatriz Obregón; gracias a ella encontré 

las Lágrimas de Shiva, un fabuloso collar que había estado perdido 

durante sesenta años. El segundo fantasma fue mucho menos 

amable. Daba miedo y, desde luego, no olía precisamente a nardos. 

Tuve un desagradable encuentro con él en la Mansión Kraken, 

poco después de oír hablar por primera vez del Círculo Escarlata, 

una oscura y siniestra secta tan antigua como el tiempo. 

Eso ocurrió en el verano de 1973, cuatro años 

después de mi estancia en Villa Candelaria, 

el hogar de mis tíos y mis primas, los Obregón.

Fantasmas, amor y misterio OTROS TÍTULOS 
DE LA COLECCIÓN
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La emoción más antigua y más intensa de la  
humanidad es el miedo, y el más antiguo y más 
intenso de los miedos es el miedo a lo desconocido.

H. P. Lovecraft
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1 .  U n a  l l a m a d a  
i n e s p e r a d a

En cierta ocasión, hace ya mucho tiempo, vi un fan-
tasma.

Y luego, cuatro años después, vi otro.
El primer fantasma era amable, incluso olía bien. 

A nardos. Era el espíritu de Beatriz Obregón; gra-
cias a ella encontré las Lágrimas de Shiva, un fabu-
loso collar que había estado perdido durante setenta 
años.

El segundo fantasma fue mucho menos amable. 
Daba miedo y, desde luego, no olía precisamente  
a nardos. Tuve un desagradable encuentro con él  
en la Mansión Kraken, poco después de oír hablar 
por primera vez del Círculo Escarlata, una oscura  
y siniestra secta tan antigua como el tiempo. Eso 
ocurrió en el verano de 1973, cuatro años después 
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de mi estancia en Villa Candelaria, el hogar de mis 
tíos y mis primas, los Obregón.

Mis primas, las cuatro flores: Rosa, Margarita, 
Violeta y Azucena. Cuántas cosas aprendí de ellas 
durante aquel verano de 1969 en Santander, cuando 
un ser humano pisó por primera vez la Luna. Sobre 
todo Violeta; ella me enseñó los secretos del cora-
zón, fue mi primer amor, un romance adolescen- 
te que duró menos de lo que dura un verano, pero 
que dejó una huella indeleble en mí.

Violeta y yo nos quisimos durante las dos últi- 
mas semanas de agosto del 69; después, a comienzos  
de septiembre, tuve que regresar a Madrid y nos se-
paramos. Al principio, nos escribíamos cartas con 
frecuencia, como mínimo una cada semana; tam-
bién hablábamos por teléfono, pero solo de vez en 
cuando, porque las conferencias eran caras. Eso fue 
así durante más o menos el primer año de nuestra 
separación. Pero, poco a poco, las cartas y las lla
madas se fueron espaciando, hasta que al cabo de un 
tiempo cesaron por completo. Teníamos nuestras 
propias vidas y estábamos muy lejos el uno del otro; 
era imposible que una relación así prosperase. Ade-
más, la última vez que hablamos por teléfono, dis-
cutimos. Ella se enfadó conmigo y casi me colgó. De 
modo que perdimos el contacto, aunque yo no llegué 
nunca a olvidarla. Es imposible borrar de la memo-
ria a tu primer amor.
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Pasaron los años y el mundo fue cambiando len-
tamente, aunque en España seguía Franco, el viejo 
dictador; cada vez más viejo y con las manos tem-
blorosas por la enfermedad de Parkinson. Sin embar
go, el país comenzaba a despertar de su larga siesta; 
cada vez se veían más chicos con el pelo largo y más 
chicas con minifalda, y las manifestaciones resona-
ban con frecuencia en las fábricas y las universidades. 
La gente quería libertad y democracia, y cada vez lo 
gritaba más alto. Aún faltaban unos años para obte-
nerlas, pero el país ya se estaba sacudiendo el sopor.

Acabé el colegio, hice «preu» y me matriculé en 
la Universidad Complutense. Escogí la facultad de 
Físicas; supongo que mi afición a la ciencia ficción 
influyó en que eligiera una carrera de ciencias. Ade-
más, mi padre era químico, y quizá optar por la físi-
ca había sido una sutil forma de llevarle la contraria. 
Mi padre se había restablecido por completo de su 
enfermedad y mi madre seguía tan activa y enérgi- 
ca como siempre. La verdad es que mi vida no podía 
ser más corriente, salvo por un pequeño detalle: en el 
pasado había visto un fantasma. Eso es raro, ¿verdad?

No obstante, con el paso del tiempo, conforme 
aquella experiencia me resultaba cada vez más le
jana, empecé a sospechar que todo había sido fruto 
de mi imaginación, quizá un sueño tan realista que 
lo confundí con la realidad. Además, no le había ha
blado a nadie de «mi» fantasma; no quería que me 
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consideraran un chiflado, de modo que fui relegán-
dolo a un rincón de la memoria. De hecho, esa fue 
la causa de la discusión con Violeta; le dije que creía 
haber imaginado mi encuentro con el fantasma de 
Beatriz Obregón, y ella se enfadó muchísimo. Me dijo 
que era un «cabeza cuadrada», se despidió con seque
dad y colgó. No volvimos a hablar.

Hasta que una mañana de finales de junio de 1973 
sonó el teléfono de casa. Ni remotamente podía ima
ginarme que quien llamaba era mi pasado.

*  *  *

No hay nada más placentero que acabar el curso con 
todo aprobado y tener por delante un largo y cálido 
verano para hacer lo que te venga en gana. Así me 
sentía yo a principios de verano del 73; las últimas 
notas ya habían salido y eran perfectas. Vale, solo 
conseguí un montón de aprobados y un par de no-
tables, pero a mí me sabían a gloria.

Aquella mañana de sábado me levanté temprano 
y me di una ducha. Mientras me secaba, contemplé 
mi imagen en el espejo del cuarto de baño. Un par 
de años atrás había pegado un estirón que me llevó 
hasta el metro ochenta y uno de estatura; superaba 
en cuatro centímetros a mi hermano Alberto, lo cual 
me llenaba de maliciosa satisfacción. Tenía diecinue
ve años, el pelo castaño (y demasiado largo, según 
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mi madre), los ojos de color marrón verdoso —o ver
de amarronado, como yo prefería definirlos— y una 
constitución atlética gracias a formar parte del equi-
po de baloncesto de la facultad. La verdad es que no 
estaba nada mal, pensé satisfecho de mí mismo.

Por desgracia, también me había salido una cada 
vez más espesa barba, lo que me obligaba a afeitarme 
a diario. Me enjaboné la cara, pasé minuciosamen- 
te la cuchilla y me limpié con agua el jabón sobrante; 
me eché un poco de after shave en las mejillas, con  
el consiguiente escozor, y regresé a mi cuarto con la 
toalla enrollada a la cintura, me vestí y fui a la co
cina. Allí estaban mis padres, desayunando. Me ser-
ví una taza de café con leche y me senté a la mesa, 
sobre la que descansaba una fuente de pan tostado, 
mantequilla y un bote de mermelada.

—¿Y Alberto? —pregunté mientras untaba man
tequilla en una tostada.

—Aún no se ha despertado —respondió mamá.
—Menudo vago... —murmuré.
Mamá dejó escapar un suspiro.
—¿Algún día os llevaréis bien? —dijo.
—Sí, cuando se vaya de casa.
—Deberíamos echaros a los dos —bromeó papá—. 

Sois como garrapatas que nos chupan la sangre.
Me encogí de hombros.
—Eso os pasa por haber tenido hijos en vez de 

perros —repliqué.
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Papá se volvió hacia mamá y asintió con fingida 
solemnidad.

—Mira, en eso tiene razón —dijo—. A lo mejor 
aún estamos a tiempo de cambiarlos por un par de 
chihuahuas.

Mamá volvió a suspirar.
—Tres hombres en la misma casa —murmuró en 

tono compungido—. Qué desgracia la mía... Ojalá 
hubiese tenido hijas.

Papá me guiñó un ojo mientras bebía un sorbo 
de café. Tras una larga pausa, preguntó:

—¿Qué vas a hacer estas vacaciones, Javier?
Eso era algo nuevo en mi vida. Hasta hacía poco, 

se daba por hecho que Alberto y yo iríamos con nues
tros padres a pasar las dos primeras semanas de agosto 
en el apartamento que alquilaban todos los años en 
Jávea, un pueblecito de Levante. Pero el año ante-
rior, Alberto se fue de viaje con su novia, mientras 
que yo me iba con mis padres; y, pese a lo insoporta-
ble que era mi hermano, me aburrí como una ostra. 
Pero ahora, por primera vez, podía elegir, así que ese 
año decidí irme de vacaciones por mi cuenta.

—He quedado con Tito y José Mari en hacer un 
Interrail en agosto —respondí.

Tito y José Mari eran mis mejores amigos del 
colegio.

—¿Qué es eso de «Interrail»? —preguntó mamá.
—Un billete muy barato para menores de veinti-
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cinco años —respondí—. Puedes viajar durante el 
verano en todos los trenes de Europa que quieras.

—¿Y adónde iréis? —preguntó papá.
—Aún no lo hemos decidido. Quizá a Francia  

o a Italia.
—Eso está bien. Viajar expande la mente.
—Pues a mí no me hace ninguna gracia que un crío 

como tú vaya solo por el mundo a sitios raros —di- 
jo mamá.

—Que tengo diecinueve años —protesté.
—Pues eso, un crío.
—Y además no voy solo, sino con José Mari y Tito.
—Ah, entonces me tranquilizas —ironizó ma

má—. Como tus amigos son tan sensatos y respon-
sables...

La experiencia me había enseñado que era inútil 
discutir con mi madre, así que cerré la boca y solo la 
abrí para seguir desayunando. Al cabo de un rato apa
reció Alberto, en pijama y con cara de sueño.

—Pasmao —me dijo al pasar por mi lado.
—Capullo —respondí en voz baja.
Mi hermano había cambiado mucho. Estudiaba 

Derecho y se había echado novia, una compañera de 
clase llamada Silvia que lo llevaba recto como una 
vara. Desde que salía con ella, hacía ya un par de 
años, se había vuelto el tío más formal del mundo. 
No obstante, nuestra mutua rivalidad seguía en pie; 
ya no nos llevábamos como el perro y el gato, siem-
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pre peleando, pero sí como un perro y un gato que 
se miran con desconfianza y de vez en cuando se gru- 
ñen un poco.

Alberto saludó a nuestros padres con un sonido 
gutural, bostezó ruidosamente y comenzó a servirse 
una taza de café. Entonces sonó el teléfono. La som-
nolencia se esfumó del rostro de mi hermano.

—Debe de ser Silvia —dijo, echando a correr.
Se fue tan rápido que no me dio tiempo a decirle 

que solo faltaba que su novia le pusiera un anillo en 
la nariz, como a los osos amaestrados. Sin embargo, 
tardó menos de un minuto en volver; no le llamaba 
su novia.

—Es para ti, atontado —dijo.
—¿Por qué no intentáis llevaros un poco me- 

jor? —terció mamá en el tono de quien ha perdido 
ya la esperanza.

—¿Quién es? —le pregunté a Alberto.
—Una tía.
—¿Qué tía?
—Y yo qué sé. Será de la Protectora de Animales, 

para preguntarte si te cuidamos bien.
Ni siquiera me molesté en contestarle; le dedi- 

qué una mirada de desprecio y me dirigí al salón. El 
auricular estaba descolgado; me senté en un sillón  
y respondí a la llamada.

—Diga...
—¿Javier? —dijo una voz de mujer.
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—Sí, soy yo.
—Vaya, cuánto te ha cambiado la voz; no te había 

reconocido. Soy Violeta, tu prima.
¡Violeta! Su voz también había cambiado. Sona-

ba más grave, más profunda. Igual que me ocurría  
a mí, supongo.

—Violeta, qué sorpresa —dije—. Cuánto tiempo 
sin saber de ti.

—Sí, la vida, ya sabes; los estudios, la familia, 
todo eso. ¿Cómo estás?

—Bien, bien; ¿y tú?
—Estupendamente. Mi madre me ha dicho que 

estudias Físicas.
—Pues sí.
—Te va mucho. —Hizo una pausa y bromeó—: 

¿Ya has encontrado al marciano que andabas bus-
cando?

Sonreí.
—Todavía no, pero sigo intentándolo —respon-

dí—. ¿Qué estás estudiando tú?
—Periodismo en Barcelona.
—También te va mucho.
Durante unos minutos continuamos divagando; 

nos interesamos por nuestros familiares, comentamos 
los estudios, y empecé a preguntarme para qué me 
había llamado mi prima. Finalmente, tras una pau-
sa, Violeta dijo:

—¿Por qué no vienes estas vacaciones a Santander?
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Así, de sopetón. Me pilló de improviso.
—¿Qué? —murmuré.
—Que te invitamos a pasar el verano en Villa Can

delaria, como hace cuatro años. ¿No te apetece?
—Sí, claro, estaría bien; pero no puedo.
—¿Por qué?
—Porque voy a irme de Interrail con unos ami-

gos.
—¿Cuándo?
—De mediados de julio a mediados de agosto.
—Pues posponlo.
—No puedo posponerlo; ya he quedado.
Hubo un largo silencio cuajado de estática al otro 

lado de la línea.
—¿Violeta?... —murmuré, pensando que la comu

nicación se había cortado.
—Necesito tu ayuda, Javier —dijo ella.
—¿Para qué?
—No puedo contártelo por teléfono. Pero nece-

sito que me eches una mano, de verdad. Anda, ven.
Respiré hondo. Así era la Violeta que yo recorda

ba: obstinada y mandona.
—Es imposible, en serio —respondí—. Ya he 

quedado con dos amigos, no puedo cambiar los pla-
nes de repente. Dime lo que es y si puedo ayudarte 
desde Madrid...

—No; tienes que venir aquí. Por favor, Javier, es 
importante.
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Qué pesada, pensé; era la mujer más insistente 
del mundo.

—Violeta —dije—: no puedo.
Hubo un largo silencio.
—Vale, perdona si te he molestado —dijo ella en 

tono seco—. Gracias por nada.
Y colgó.
Estupendo. Después de tanto tiempo, mi prima 

había vuelto a enfadarse conmigo.

*  *  *

No volví a tener noticias de Violeta hasta cuatro 
días después. Yo había pasado la tarde con Tito y José 
Mari, planificando nuestro viaje. Decidimos hacer  
el trayecto París, Zúrich, Milán, Venecia y luego el 
regreso por Génova y el sur de Francia. Durante  
el invierno habíamos hecho toda suerte de trabajos, 
desde repartir propaganda hasta servir copas o ha-
cer mudanzas, con el objetivo de reunir dinero para 
el viaje, así que lo teníamos todo preparado. Solo 
faltaba comprar los billetes de Interrail y, veinte días 
más tarde, partiríamos.

Regresé a casa poco antes de las nueve de la no-
che. Papá y Alberto aún no habían vuelto y mamá 
estaba en la cocina; faltaba media hora para la cena, 
así que me senté en el salón con el libro que esta- 
ba leyendo —El hombre demolido, de Alfred Bester 
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(sí, ciencia ficción)—, puse un disco de Cat Stevens 
y comencé a leer. Al poco, apareció mi madre.

—Hola, Javier. No te había oído llegar.
—Hola, mamá. ¿Qué hay de cena?
—Judías verdes y tortilla —respondió, sentándo-

se a mi lado.
Torcí el gesto; odiaba las judías verdes. Pero no 

protesté; mi madre tenía el aspecto de ir a decirme 
algo, así que dejé el libro a un lado y me la quedé mi
rando. En los altavoces del tocadiscos sonaba Mor-
ning Has Broken.

—Esta tarde me ha llamado tu tía Adela —co-
mentó mamá, como de pasada.

Tía Adela, la hermana mayor de mamá y ma- 
dre de las cuatro f lores.

—Ah, ¿sí? ¿Qué tal está?
—Bien, como siempre. Hemos hablado de ti; te 

invita a pasar el verano con ellos en Santander.
Eché la cabeza hacia atrás y respiré profundamen

te. Eso era cosa de Violeta; como no había logrado 
convencerme, ahora recurría a su madre.

—Voy a irme de vacaciones con Tito y José Mari, 
mamá —dije en tono paciente—. Ya lo sabes.

—Ya, ya; pero lo de Santander es mucho mejor 
plan. ¿No te acuerdas de lo bien que te lo pasaste allí 
hace cuatro años? ¡Pero si encontraste las Lágrimas 
de Shiva!

Dejé escapar un suspiro.
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—¿Y ahora hay que buscar otro collar perdi- 
do? —pregunté con ironía.

—No seas tonto, claro que no. Pero me quedaría 
mucho más tranquila si aceptaras la invitación de mi 
hermana. No me hace ninguna gracia que te vayas 
por ahí como un vagabundo.

—No nos vamos a la selva, mamá; ni a escalar el 
Everest. Vamos a Francia, Suiza e Italia. En Euro- 
pa no hay caníbales, ni arenas movedizas, ni fieras 
salvajes. No me va a pasar nada.

Mamá se incorporó moviendo la cabeza de un 
lado a otro, como si me diera por imposible.

—Qué terco eres, Javier. De momento no le voy 
a decir nada a Adela. —Echó a andar hacia la coci-
na—. Tú piénsatelo.

—No voy a cambiar de idea, mamá —dije con 
aplastante seguridad. Y, como mi madre ya había 
salido del salón, lo repetí en voz alta para asegurar-
me de que lo oyese—: ¡No voy a cambiar de idea!

*  *  *

Pero, muy a mi pesar, cambié de idea.
O, mejor dicho, los acontecimientos me obligaron 

a hacerlo. La desgracia se produjo una semana más 
tarde: Tito tenía un amigo que hacía motocrós; un 
día fue a verlo, su amigo le dejó la moto, Tito se metió 
en un circuito... y el muy idiota se rompió una pierna.
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A hacer puñetas el Interrail, adiós Europa, adiós 
Francia, Suiza e Italia, adiós tour de vacaciones. José 
Mari y yo ni siquiera nos planteamos hacer el via- 
je por nuestra cuenta; aquello era un proyecto de 
tres y, si no lo llevábamos a cabo todos, no lo haría 
ninguno. Así que aparcamos el viaje hasta el año si-
guiente y firmamos en la escayola de nuestro amigo. 
Yo le escribí: «La próxima vez ponle ruedines a la 
moto, pedazo de torpe».

La cuestión era que, tras el accidente de mi ami-
go, ante mí se abrían cuatro alternativas:

1.  Irme a Jávea con mis padres.
2.  Irme solo a alguna parte.
3.  Quedarme solo en Madrid.
4.  Aceptar la oferta de Violeta e ir a Santander.

Repasé la lista mentalmente, aunque en realidad 
no había nada que repasar. La primera opción que-
daba automáticamente descartada. La segunda tam
bién, porque no me gustaba viajar solo. La tercera 
era tentadora, pero me hacía sentir como un mar
ginado. De modo que solo quedaba una alternativa: 
Santander, Villa Candelaria.

Cuando se lo dije, mi madre se puso deprimen-
temente contenta. Se había salido con la suya: en 
vez de vagabundear como un pordiosero por la salva
je Europa, su hijo se iría a pasar el verano a casa de 
sus tíos, como un niño bueno.



23

Tampoco es que me desagradara la idea; habría 
preferido el Interrail, claro, pero guardaba buenos re
cuerdos de Villa Candelaria y de Santander. La ver-
dad es que acabó haciéndome ilusión volver allí y 
reencontrarme con tío Luis, tía Adela y sus cuatro 
f lores. Pero habían transcurrido cuatro años desde 
la última vez que nos vimos; ¿estarían muy cam
biados? Esa misma tarde le pregunté a mi madre si 
tenía fotos recientes suyas.

—Pues recientes, no —respondió—. Creo que las 
últimas que me envió son de cuando estuviste allí  
en el 69.

Esa noche me telefoneó Violeta. Ya no estaba en
fadada; al contrario, estaba encantada: se había sa
lido con la suya, igual que mi madre.

—Muchas gracias, Javier —dijo—. Sabía que po
día contar contigo. ¿Cuándo vas a venir?

—No sé —respondí—. A mediados de julio, o 
así.

—¿No puedes venir antes?
—Pero, bueno, ¿por qué tanta prisa?
Hubo un silencio.
—Tienes razón —dijo ella al cabo de unos segun

dos—. Por unos días no importa.
—¿Por qué no me dices en qué quieres que te 

ayude?
Otro silencio.
—Es un asunto un poco extraño —dijo Violeta 
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en voz baja—. ¿Recuerdas las Lágrimas de Shiva? 
Pues igual de misterioso.

—¿Pero qué es? —insistí, comenzando a impa-
cientarme.

A través del auricular me llegó el susurro de un 
suspiro.

—Tiene que ver con un millonario llamado Mel-
quiades Salazar, y con su casa, la Mansión Kraken. 
Pero es mejor que no te lo cuente por teléfono. De-
bes verlo tú mismo.

—Pero...
—Perdona, Javier. Marga me está metiendo prisa 

porque quiere usar el teléfono. Por cierto, te man- 
da un saludo. Cuando sepas la fecha de tu llegada, 
llámame. Ciao, primo; gracias otra vez.

Y colgó.

*  *  *

Los días fueron pasando con la luminosa pereza del 
verano. Casi todas las tardes, José Mari y yo íba- 
mos a casa de Tito, que estaba inmovilizado con la 
pierna derecha embutida en una escayola, y lo dis-
traíamos charlando, jugando a las cartas o com
pitiendo con bólidos en miniatura en la pista de un 
Scalextric. Algunas mañanas, cuando apretaba el ca
lor, me iba a la Piscina Castilla, que estaba en el 
paseo de la Habana; otras las dedicaba a leer, pasear 
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o no hacer nada. Los sábados al mediodía visitaba 
las casetas de libros de ocasión de la Cuesta de Mo-
yano en busca de viejas novelas de ciencia ficción. 
El sábado anterior a mi partida compré una para 
hacer un regalo especial.

El viernes 13 de julio, la víspera del viaje, me des-
pedí de mis amigos y regresé temprano a casa pa- 
ra preparar el equipaje. A última hora de la tarde, 
papá volvió del trabajo; yo ya había hecho la male- 
ta y estaba escogiendo los libros que me iba a llevar. 
Al pasar por delante de mi dormitorio, mi padre se 
detuvo en la puerta y se me quedó mirando con una 
leve sonrisa.

—Hola, papá —le saludé.
—Hola, Javier. —Se adentró unos pasos en la ha

bitación—. ¿Preparándote para el viaje?
—Ya casi he terminado.
Permaneció unos segundos pensativo.
—Estas son las segundas vacaciones que no esta-

mos juntos —dijo—. Las primeras fue por mi en-
fermedad, pero estas..., bueno, sencillamente porque 
te has hecho mayor. El año pasado faltó tu herma-
no, y ahora también tú.

—¿Te parece mal? —pregunté.
—No, no, qué va; me encanta veros volar solos. 

Aunque también me da un poco de pena, claro; pe- 
ro no es eso. Lo que pasa es que habéis crecido tanto 
y tan rápido... ¿Sabes? Los hijos sois como mari
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posas al revés. Al principio, las mariposas son oru-
gas llenas de pelos que luego se transforman en lin-
dos bichitos voladores. Pero con los hijos ocurre lo 
contrario: nacéis siendo mariposas, preciosos y  
encantadores, y luego, poco a poco, os convertís en 
orugas.

Bromeaba, claro; aunque creo que no del todo.
—¿Nos estás llamando orugas, papá? —repliqué 

con fingida indignación—. Alberto no te digo que no, 
pero yo sigo siendo una linda mariposa.

Papá se echó a reír.
—¿Pero cómo vas a ser una mariposa con esa bar- 

ba? —dijo—. ¡Estás lleno de pelos, Javier, eres una 
oruga!

Me acarició la cabeza. Entonces se fijó en el libro 
que tenía en la mano y lo cogió.

—Más que humano, de Theodore Sturgeon —di- 
jo, mirando la portada—. ¿Lo has leído?

—Todavía no. Me lo voy a llevar a Santander.
—Te va a encantar.
Papá también era aficionado a la ciencia ficción; 

de hecho, fue él quien me transmitió el amor por ese 
género. Recuerdo que, cuando yo era muy pequeño, 
mi padre me contaba historias antes de dormir; pe- 
ro no Caperucita Roja o La Cenicienta, sino relatos 
de naves espaciales, extraterrestres, robots o viajes en 
el tiempo. A veces también se le escapaba alguna 
que otra historia de terror, que me dejaba tembloro-



27

so y desvelado; pero nadie es perfecto y, en general, 
llenó mi infancia de fantasía y prodigios.

Mi padre me devolvió el libro y echó a andar ha-
cia la puerta. Antes de salir, se volvió hacia mí y  
me dijo en tono de broma:

—Recuerda esto, Javier: cuando estés en casa de 
tus tíos, no hagas nada que pueda avergonzarnos o 
que requiera la intervención de la policía. Ah, y si 
vuelves a encontrar un collar valiosísimo, esta vez te 
lo quedas, ¿eh?

Me eché a reír.
—Vale, papá —dije—. Iremos a medias.
Me guiñó un ojo y salió de la habitación. Per

manecí unos segundos contemplando el lugar por 
donde había desaparecido. Qué personaje mi padre, 
pensé; no solo le quería, sino que además me caía 
bien.

*  *  *

A la mañana siguiente, muy temprano, mis padres 
me llevaron a la Estación del Norte y me acom
pañaron hasta el andén. Tras subir la maleta al  
vagón, me reuní de nuevo con ellos, y mamá co
menzó a impartirme una ristra de instrucciones, 
como cuando era pequeño: que me comportara en 
la mesa, que hiciera la cama, que no hablara con la 
boca llena, que no me bañara en el mar justo des-
pués de comer, que no dijera palabrotas... Llegados 
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a ese punto, papá le tapó la boca en plan de broma  
y dijo:

—Estoy seguro, querida, de que nuestro hijo ha
rá lo humanamente posible por no comportarse como 
un mandril. Démosle un voto de confianza.

Unos minutos más tarde, sonó el silbato del tren 
anunciando su próxima salida. Besé a mis padres, su- 
bí al vagón y me asomé por la ventanilla. El tren se 
puso en marcha y me despedí de ellos agitando la 
mano. Luego, fui a mi asiento, coloqué en el porta-
bultos de la parte superior la bolsa con los bocadi-
llos que me había preparado mi madre y me senté.

Durante unos minutos me quedé pensando en 
Violeta y en lo poco que me había contado por telé-
fono. Mencionó a un millonario que no me sonaba 
de nada y una casa llamada Mansión Kraken. Qué 
nombre tan raro, pensé. El «Kraken» es un mons-
truo marino, algo así como un calamar gigante. ¿A 
quién se le ocurre llamar a una casa con el nombre 
de un monstruo?

Finalmente, cogí Más que humano y comencé a 
leer.

Después de cuatro años, volvía al norte. 

t




