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Hay personas tan afortunadas que sa-
len a dar un paseo y regresan después 

a casa con un nuevo amigo. Eso le pasó al 
abuelo Elo: que no se lo esperaba y le cayó 
un regalo del cielo.

Pero dejadme que os cuente la historia 
desde el principio… Os aseguro que no os 
arrepentiréis. Porque hay tantas verdades 
en este cuento como gotas de agua en un 
chaparrón repentino. 
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Uno

Era una mañana estupenda. Tan estu-
penda que los niños jugaban en la calle 

sin que circularan los coches; tan estupen-
da que los perros movían la cola y sacaban 
la lengua; tan estupenda que los padres 
no se enfadaban si sus hijos dejaban su 
habitación un poco desordenada y los de-
beres para otro momento. Fijaos, pues, en 
lo estupenda que era aquella mañana.

Y como cada día a la misma hora, el 
abuelo Elo salió a dar un paseo. Se ajus-
tó la mochila y empuñó el bastón, abrió la 
puerta de casa y saludó a sus vecinos, re-
corrió la avenida principal y superó la linde 







12

del municipio. Entonces tomó el sendero 
de la izquierda y se adentró en el monte.

Llevaba unos prismáticos para estudiar 
los pájaros y una navaja para cortar queso. 
También llevaba una cantimplora, crema 
solar y un frasco con mercromina. Y lle-
vaba además el teléfono móvil por si su-
fría un percance y necesitaba que fueran 
a rescatarlo.

Sí, el abuelo Elo había preparado aque-
lla excursión a conciencia, pero no había 
previsto lo que estaba a punto de suce-
derle. Y es que, tras superar un repecho y 
sentarse a recuperar el aliento, vislumbró 
en la distancia lo que parecía una oveja 
enredada en una zarza.

Se incorporó y caminó hacia el arbus-
to. Desconfiaba de lo que veían sus ojos 
y, cuanto más se acercaba, más dudas 
le asaltaban: ¿era aquello realmente una 
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oveja o algo que simplemente se le pa-
recía? Tenía el cuerpo lanoso y así co-
mo desgreñado, y un tono arrebolado en 
el contorno pero grisáceo en el centro. Y, 
aunque todo invitaba a pensar que se tra-
taba de un borreguito, había un detalle 
que lo desmentía: no tenía ni cabeza ni  
patas.

En un principio, el abuelo Elo supuso 
que el animal se había hecho un ovillo, 
quedando sus extremidades ocultas bajo 
la panza, pero cambió de opinión cuando 
se puso a su lado y lo tanteó con la punta 
de su bastón. Cuando la caña se hundió 
en el cuerpo y lo atravesó sin por ello cau-
sarle ningún desgarro, el anciano supo que 
no se trataba de una oveja, sino de una de 
esas nubes que surcan el cielo.

—Pero…, pero…, pero…, ¿se puede saber 
qué hace usted aquí abajo, señora nube?
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Aunque la masa esponjosa no respon-
dió, emitió un sonido similar al silbato de 
una tetera:

—Fiiiiiiiii…
—¡Vaya! —exclamó el abuelo Elo—. No 

sabía que las nubes tenían su propio idioma.
—Fiiiiii…
—Como tampoco sabía que se queda- 

ban atascadas en los matorrales del monte…
—Fiii…
El hombre se quitó la gorra, se rascó la 

calva y arqueó una ceja:
—A ver cómo arreglo yo esto.
Entonces se arrodilló y estudió la zarza 

a conciencia, prestando especial atención 
a esas espinas que rasgan la piel y hacen 
daño. Después sacó la navaja de la funda 
y, con tanto cuidado como destreza, ras-
có la superficie de las ramas para desca-
bezar hasta el último pincho.
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—Estate quieeeta —le decía a la nube 
mientras desespinaba la planta.

—Fiiiiii…
—Sé que duele, pero tienes que aguan-

tar. Enseguida acabo.
—Fiii…
El abuelo Elo tardó más de una hora en 

liberar a la presa y, cuando lo consiguió, la 
acunó entre sus brazos, le acarició el lomo 
y trató de calmarla. La nube dejó de tem-
blar al momento y se sumió en un pro-
fundo sueño. Y su rescatador se sentó en 
el suelo, la apoyó en su regazo y esperó a 
que despertara.

Los ronquidos que aquel ser emitía aho-
ra no se parecían a los chillidos que an-
tes lanzaba. Ya no hacía «fiiiiiiiii…», sino 
«fuuuuuuuuu…», como un balón de fút-
bol recién pinchado.

—Fuuu… Fuuuuuu…. Fuuuuuuuuu…
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Eso fue lo primero que el abuelo Elo 
aprendió sobre el lenguaje de las nubes. 
Pero no sería lo último. Ni mucho menos. 




