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1

A Arnau los planes para aquel verano no le habían 
parecido ni bien ni mal. Habían salido así no por 

voluntad propia, sino por decisión de sus padres, y 
él simplemente lo había aceptado. Acostumbraba a 
buscar el lado positivo de las situaciones, sobre todo 
si le venían impuestas y no dependían de él. Pasaría 
dos semanas en casa de sus tíos, la primera acompa-
ñado de sus padres antes de que se fueran de viaje a 
Perú. Y después, una tercera semana en casa de sus 
amigos Roc y Mireia. En resumen: una semana de 
vida familiar al completo; otra de relativa libertad 
con sus tíos Jordi y Pol; y una tercera de libertad total 
en casa de sus compañeros de instituto, que también 
estarían sin sus padres, solo a cargo de la mujer que 
cuidaba de estos dos hermanos desde pequeños. Y las 
tres semanas disfrutando de la playa, primero en Sant 
Salvador y luego en Calafell, un pueblo de al lado.

Llegaron a Sant Salvador a última hora de la tarde. 
Sus tíos tenían ya la cena preparada y, tras dejar las 
maletas en sus respectivas habitaciones, se sentaron a 
la mesa, en la terraza. Los adultos tenían muchas cosas 
que contarse, así que él apenas habló. Comentó cómo le 
había ido el curso y les enseñó fotos de su viaje a Malta 
con la clase de primero de bachillerato. Los preparativos 
del viaje a Perú ocuparon la mayor parte de la sobre-
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mesa, claro. Arnau preguntó a sus tíos si estaban esos 
días Eva y Esther, las vecinas del tercero que pasaban 
allí el verano; las había conocido el año anterior y se 
habían caído bien. Jordi le dijo que sí, aunque este año 
eran tres, porque Eva había invitado a una amiga, Eli, 
a pasar el mes con ellas. Y añadió que habían formado 
una pandilla con más jóvenes del pueblo.

—Salen casi cada noche. Siempre hay un grupo de 
chicos esperándolas aquí abajo y desde la terraza las 
vemos irse de marcha con ellos. No te preocupes, seguro 
que cuentan contigo. Ayer ya nos preguntaron qué día 
llegabas. 

Sin embargo, esa noche no debían de haber quedado, 
porque ni las vieron ni se presentó ningún «grupo de 
chicos» a reclamarlas. Arnau quedó con Pol, la pareja 
de su tío Jordi, para ir a nadar a las ocho y media de 
la mañana; según él, la mejor hora, cuando la playa 
está vacía y el mar es como una balsa de aceite. Dio 
las buenas noches, se fue a su habitación, encendió el 
ordenador y se puso a ver un capítulo de una serie que 
había empezado en Barcelona. 

***

La primera vez que Arnau vio a Eli fue regresando de 
nadar al día siguiente. Se la encontraron en la acera 
de delante de su casa y Pol los presentó. Eli, igual 
que ellos, iba solo con el bañador y llevaba una toalla 
alrededor del cuello. Calzaba unas chancletas y tenía el 
pelo recogido en una cola alta. Les dijo que iba a nadar 
un rato y comentaron cómo estaba el agua. Arnau le 
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preguntó qué curso hacía y ella le contestó que había 
acabado primero de bachillerato. 

—Como tú —dijo Pol—. Tendréis la misma edad.
Eli precisó que seguramente no, porque ella iba un 

curso retrasada.
—¿Has repetido algún año? —preguntó Arnau. 
—No exactamente —respondió ella, de manera críp-

tica, y dio por zanjado el tema. 
—¿No van a nadar contigo las chicas? —quiso saber 

Pol.
—¡Qué va! Ellas prefieren dormir.
Mientras desayunaban con sus padres y con Jordi, 

Arnau le preguntó a Pol por Eli y si sabía por qué había 
perdido un curso, pero este le dijo que no tenía ni idea, 
que apenas la conocía. La semana anterior habían ido 
todos juntos al cine, en El Vendrell: las hermanas siem-
pre se apuntaban con Pol y Jordi cuando se trataba de ir 
a ver una peli, porque ellas ni tenían coche ni edad para 
conducir. Pol contó que Eli le había parecido extrover-
tida. Sabía que vivía en Barcelona y que era compañera 
de instituto de la mayor. También se había enterado, por 
indiscreción de Eva, que los padres de Eli le habían dado 
dinero a Marta, la madre de las hermanas, para com-
pensar los gastos por mantener a su hija como invitada 
un mes entero en Sant Salvador. «Los padres de Eli no 
tienen problemas de pasta —había dicho Eva—, sino 
más bien problemas de agenda. No tienen tiempo para 
estar con su hija». Eli, al parecer, no confirmó ni negó 
nada. Según opinó Jordi, había sido un comentario fuera 
de lugar. ¿Qué les importaba a ellos si los padres de Eli 
pagaban o no su estancia con la familia vecina? 
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Esa misma mañana, a eso de las doce, las vecinas, 
acompañadas de Eli, llamaron a la puerta para saludar 
a Arnau e invitarlo a ir a la playa. Se puso el bañador, 
cogió una toalla y se fue con ellas. Estuvieron dos horas 
sentados en la arena y bañándose de vez en cuando. 
Hablaron sin parar de anécdotas de sus cursos respec-
tivos y de los viajes que habían hecho. Arnau se fijó en 
que Eli no llevaba un bañador de natación, como por la 
mañana, sino un bikini de colores fluorescentes que le 
resaltaba el moreno de su piel. También se fijó en que 
tenía un tipo perfecto, el pecho de la medida que a él 
le gustaba y una cara graciosa llena de pecas de color 
avellana. Hablaron más las hermanas que ella, sobre 
todo Eva. Y como ya había notado el año anterior, más 
de dos veces pilló a Esther, que era dos años más joven, 
mirándolo con descaro.

Por la tarde, después de comer en la terraza, Arnau 
se echó una siesta. Luego, estuvo leyendo un rato y 
vio un nuevo episodio de su serie. No le había apete-
cido acompañar a sus padres y a sus tíos a visitar unas 
cavas cercanas. 

Hacia las siete, Eva le envió un wasap proponiéndole 
ir a cenar una pizza esa noche. Él aceptó, les contó el 
plan a sus padres cuando regresaron y a las nueve salió 
para esperar a las chicas en la plaza de las palmeras. 
Allí conoció a los otros chicos con los que habían que-
dado, Marc, Artur y Joan, los tres de Vilafranca. Eli 
estaba guapísima, con una minifalda de color blanco y 
una camiseta sin mangas. Fueron hasta el Pizza Metro, 
donde compartieron la pizza más grande que Arnau 
había visto en su vida. Después de cenar, confirmó que 
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él y Eli eran los dos únicos que no estaban pendientes 
del móvil todo el rato, así que se sentaron juntos para 
charlar. Así se enteró de que el padre de Eli trabajaba 
para una multinacional danesa que lo obligaba a per-
manecer fuera de Barcelona muchos días a la semana. 
Su madre tenía una tienda de ropa pija, «muuuy pija», 
precisó ella, que incluso organizaba eventos y desfiles 
en Barcelona. Muchos días ni veía a sus padres; des-
pués de clase iba a comer con sus abuelos y por la tarde 
regresaba a su casa para estudiar o dedicarse a sus afi- 
ciones.

—¿Como cuáles? —quiso saber Arnau. 
—Los lunes voy a inglés. Me estoy sacando el First. 

Y martes y jueves voy a clases de danza contemporánea. 
¿Sabes qué es? 

—Sí, me lo imagino. ¿Quieres ser bailarina?
—No lo sé. Pero me gusta moverme y expresarme 

con el cuerpo. No son las típicas coreografías de TikTok. 
Es algo más… artístico. Y a ti, ¿qué te gusta hacer?

—Me encanta el cine —dijo después de una pausa—. 
Bueno, más que el cine en general o más que las imáge-
nes en sí, me fijo en cómo están narradas las historias. 
Me gusta analizar los guiones, el orden en el que se 
presentan las escenas… No sé si me explico. 

—¿Te gustaría ser guionista? 
—Para realizar guiones se tiene que saber escribir 

muy bien, y a mí me cuesta hacerlo. Lo intento, pero 
nunca estoy satisfecho del todo con el resultado. En el 
insti nos hablaron de los storyboards, que es una forma 
de contar los guiones con imágenes. El problema es 
que tampoco domino el dibujo…
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Al salir de la pizzería fueron todos a la playa. En 
la orilla, lejos del paseo, estaba muy oscuro. La luz 
de la luna convertía la arena en plata y otorgaba a las 
pieles de los jóvenes un tono metalizado. Allí Arnau 
descubrió por qué el bolso de Eva parecía pesar tanto: 
llevaba una botella de ginebra y otra de tónica, además 
de un montón de vasos de cartón apilados. 

Dos de los chicos sacaron paquetes de cigarrillos y 
se pusieron a fumar mientras Eva servía los combina-
dos. Contaron más anécdotas, hablaron de música, de la 
superada pandemia de COVID y de personas que Arnau 
no conocía. De vez en cuando, observaba que Eli lo 
miraba con complicidad y le sonreía. Era una forma de 
mirarle muy diferente a la de Esther, que no le quitaba 
los ojos de encima y que finalmente se sentó a su lado.

—Este invierno me he acordado muchas veces de ti. 
Tenía ganas de volver a verte —le dijo con un vaso de 
gin-tonic en la mano—. Pensaba que me daría vergüenza 
decírtelo, pero ya ves, resulta que no. —Se rio—. Que-
ría preguntarte si sales con alguna chica en Barcelona.

—¿Por qué lo quieres saber?
—No soy celosa —dijo.
Arnau miró a Eli, que sonreía y negaba con la cabeza 

adivinando la situación. Arnau le devolvió la sonrisa y 
abrió mucho los ojos como diciendo «Dios mío…». 
Este intercambio gestual se produjo durante los segun-
dos en que Esther se dedicó a dar un largo trago que 
debió de darle seguridad, porque a continuación se acer-
có aún más a Arnau y se atrevió a apoyar su cabeza en 
su hombro. Eli se tapó la cara con las manos, muerta de 
risa. Arnau optó por ponerse de pie, dijo que tenía que 
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ir a mear y abandonó el grupo. Cuando volvió, se sentó 
junto a Eli y recibió una mirada furibunda de Esther, 
que optó por estirarse en la arena.

—Las hermanas tienen ganas de guerra —murmuró 
Eli señalando con un gesto de la barbilla a Eva, que se 
estaba besando con Joan, el de Vilafranca.

Regresaron andando descalzos por la orilla del mar. 
Todavía estuvieron charlando un buen rato sentados en 
la plaza de las palmeras. Luego, los chicos se despi-
dieron hasta el día siguiente y ellos cuatro caminaron 
los pocos metros que separaban la plaza del bloque de 
pisos donde se alojaban. Eva obligó a Esther a meterse 
un chicle de menta en la boca y ella hizo lo mismo.

—A veces mi madre todavía está despierta y no 
quiero que note el aliento a alcohol —explicó—. ¡Y 
tú mastícalo bien —le ordenó a su hermana—, que te 
has bebido dos gin-tonics, ¡uno tras otro!

Se dieron las buenas noches en el rellano del segun- 
do, el piso de los tíos de Arnau. Él captó una sonrisa 
cómplice en los ojos de Eli.

En casa del joven todo el mundo dormía. Antes de 
apagar la luz, se entretuvo intentando escribir mental-
mente la secuencia de aquella primera noche junto a 
la que podría ser, pensó, la mujer de su vida. 




