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A mi padre,
el cowboy més honrado y generoso que he conocido.






Después de todo, 1849 no fue un mal afio. Por su-
puesto que el mundo seguia estando loco, pero en
la tarde del 9 de julio un pequefio brote de esperanza
asomo sobre el suelo desierto de un lugar impreciso de
Norteamérica. A través de la polvareda y el terreno ari-
do, se irfa abriendo camino lentamente, con delicadeza.

Y es que la esperanza no entiende de altas o bajas
temperaturas, de situaciones propicias o adversas; no
tiene en cuenta si el viento sopla a nuestro favor o a
nuestra contra. La esperanza es la fe en que, a pesar
de todo, seremos capaces de vencer cada uno de los
obstaculos que se nos presenten y de llegar alld donde
nuestra voluntad se proponga.

La esperanza puede adoptar varias formas: el opti-
mismo, la despreocupacion, la generosidad, el altruis-
mo, la alegria. También la hermandad, como la que
puede existir entre un indio joven y un vaquero rudo
y egoista.

A veces, dicha esperanza se oculta; se cubre bajo
una capa de pesimismo y desesperacion.

El caso es que aquel 9 de julio de 1849, bajo un
sol abrasador, ni Makatae-Witko ni Diego Murrieta
tenian la mas remota idea del fabuloso destino que les
aguardaba. A pesar de que, contra todo prondstico, la
maquinaria ya se habia puesto en marcha.






Capitulo 1

En el que conocemos a Makatae-Witko
y el desafio al que debe enfrentarse

a noche habia caido sobre el pequefio poblado in-

dio. Una hoguera presidia un centro bordeado por
tipis, indiferente al calor. A su alrededor se sentaban
hombres y mujeres. Los mds viejos, delante; los més
jOvenes, detrds. Entonaban un canto sin letra que hacia
vibrar sus cajas tordcicas y el suelo.

De repente, el canto se detuvo.

Un hombre menudo y fibrado, prematuramente
envejecido, se puso en pie y todo el mundo guardé
un respetuoso silencio. El fuego iluminaba su cuer-
po y el penacho de plumas que coronaba su cabeza
y proyectaba sombras que danzaban al son de las
llamas.

Llevaba el rostro pintado con colores que no se re-
servaban para la guerra.

Permanecié en esa posicion un buen rato, como
si esperara una sefial de su interior para comenzar a
hablar.

Al fin lo hizo:

—Nos hemos reunido esta noche para celebrar una
ocasion muy especial.

Los asistentes lo miraban con gran devocién. Su
figura era solemne, egregia. Sus pies firmemente enrai-
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zados en el suelo, su torso desnudo. Toda su dignidad
emanaba de su presencia, y no de sus ropajes o su
posicion, el jefe de la tribu. Sus facciones transmitian
calma, confianza, seguridad.

—Ha llegado el momento de que uno de nosotros se
adentre en la oscuridad para traer la luz —prosiguié—.
El momento de que uno de nosotros arriesgue su vida
para salvarla: la suya, la de todos nosotros y la de
aquellos que vengan cuando nosotros ya no estemos
aqui. Nuestros dioses asi 1o han dispuesto.

Hizo una breve pausa antes de anadir:

—Como sabéis, mis dias llegan a su fin. Y es la
tradicion de la tribu que uno de los nuestros me suce-
da. Nuestros guias celestes y terrenales dictan que la
sucesion no viene determinada por la sangre, sino por
el valor del elegido. Ellos han dispuesto, a través del
humo, la arena y el fuego, que el destino de nuestro
pueblo no esté en manos de ninguno de mis seis hijos
varones, sino en las de otro joven.

Una lechuza ululé a lo lejos. Los alli presentes lo
interpretaron como una confirmacion de las palabras
del jefe.

—Aunque ya conocéis el nombre del candidato,
ha sido esta noche cuando los espiritus han hablado
de nuevo, y me han dicho que el momento ha llega-
do. Nuestra supervivencia estd en peligro. Las sequias
impiden que bisontes, reses y otros animales puedan
encontrar agua. La tierra no ofrece sus frutos. El hom-
bre blanco nos acecha.

Ni siquiera ante esa noticia fatidica, los hombres
y mujeres reunidos alrededor del fuego se inmutaron.
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Parecia que supieran desde el origen de los tiempos
que ese dia llegaria.

—Esta noche, uno de nosotros asumira la enorme
tarea de devolver la vida a nuestras tierras, logrando
asi el mérito necesario para convertirse en el proximo
jefe de la tribu. Un cargo de confianza que agradezco,
a vosotros y a los espiritus, que me hayais confiado
durante este tiempo.

No hacian falta gestos para demostrar la conformi-
dad y satisfaccion en cada uno de los miembros de la
comunidad.

—También es cierto que el corazdn, el cuerpo y el
espiritu de mi hija, la menor de toda mi descendencia,
el milagro con el que la naturaleza honré a mi fami-
lia y a esta tribu (es la Unica nativa albina que habita
las tierras que han pertenecido durante generaciones a
nuestro pueblo; ni siquiera los mas ancianos recuerdan
otro caso similar), ha decidido unirse al de... —El jefe
call6 de repente.

Eluney, la hija del jefe, estaba sentada en segunda
fila, erguida y con el rostro hieratico, sereno, indesci-
frable como el de una Gioconda nativa.

—Levantate, por favor, y acércate —ordeno el jefe
al cabo de un rato.

Sefalo a un joven delgado, de baja estatura, con el
pelo largo, lacio, que le caia hasta los hombros y que
estaba sentado a la derecha de Eluney.

El chico, que no debia de superar los diecinueve
aflos, se puso en pie. Y, en silencio, se acerco al jefe.

—T4, Makatae-Witko —dijo el jefe—, hijo de Oso
Centelleante y Wakanda «Pantala» Tecumseh, has sido
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llamado a guiar a nuestro pueblo y el corazén de mi
hija te ha elegido, lo cual es otra sefial, un buen pre-
sagio. Asi lo han querido nuestros ancestros, nuestros
espiritus y guias, el fuego y el humo —afiadié miréan-
dole de frente.

Volvi6 a dirigirse a los demds:

—Makatae-Witko es el elegido. A pesar de su ju-
ventud, a €l le corresponde la tarea de convertirse en
jefe de la tribu y compafiero de viaje de mi amada hija
Eluney.

El muchacho trataba de guardar la compostura. No
tenia muy claro a quién se le habia ocurrido esa aloca-
da idea. Queria creer que era cosa de los espiritus y los
guias, porque, de lo contrario, supondria un disparate
de dimensiones descomunales.

(E1? ;Jefe de la tribu?

Habia expresado sus dudas a su padre cuando este
se lo dej6 caer por primera vez.

En su corazon solo sentia amor por Eluney. El resto
no le importaba.

Y mucho menos, intentar superar una prueba de
naturaleza indeterminada que podria llegar a costarle
la vida.

—Para ello, como dicta la tradicién, debe superar
una prueba de valentia y valor. Debe demostrar de qué
madera estd hecho. Debe devolver la vida a nuestras
tierras —prosiguio el jefe.

Cuando hubo dicho estas palabras, sus recuerdos le
llevaron a sus afios jovenes, a cuando €l mismo tuvo
que probar su coraje enfrentdndose a un desafio (mu-
cho menos arriesgado que el que tenia que afrontar
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el joven Makatae-Witko, dicho sea de paso; aunque,
claro estd, prefiri6é no decirselo ni al «elegido» ni al
resto del poblado).

—¢Aceptas la misién que los espiritus te han en-
comendado?

Makatae-Witko tragd saliva, pero nadie se dio cuen-
ta. Mir6 a Eluney (su cuerpo menudo, su pelo blanco
recogido en un mofio apretado, su cara pecosa, sus 0jos
almendrados, sus labios gruesos) y, sin saber a qué se
enfrentaba, respondi6 solemne:

—Si.
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