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A mi padre,
el cowboy más honrado y generoso que he conocido.  





Después de todo, 1849 no fue un mal año. Por su-
puesto que el mundo seguía estando loco, pero en 

la tarde del 9 de julio un pequeño brote de esperanza 
asomó sobre el suelo desierto de un lugar impreciso de 
Norteamérica. A través de la polvareda y el terreno ári-
do, se iría abriendo camino lentamente, con delicadeza.

Y es que la esperanza no entiende de altas o bajas 
temperaturas, de situaciones propicias o adversas; no 
tiene en cuenta si el viento sopla a nuestro favor o a 
nuestra contra. La esperanza es la fe en que, a pesar 
de todo, seremos capaces de vencer cada uno de los 
obstáculos que se nos presenten y de llegar allá donde 
nuestra voluntad se proponga.

La esperanza puede adoptar varias formas: el opti-
mismo, la despreocupación, la generosidad, el altruis-
mo, la alegría. También la hermandad, como la que 
puede existir entre un indio joven y un vaquero rudo 
y egoísta.

A veces, dicha esperanza se oculta; se cubre bajo 
una capa de pesimismo y desesperación. 

El caso es que aquel 9 de julio de 1849, bajo un 
sol abrasador, ni Makatae-Witko ni Diego Murrieta 
tenían la más remota idea del fabuloso destino que les 
aguardaba. A pesar de que, contra todo pronóstico, la 
maquinaria ya se había puesto en marcha. 
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Capítulo 1

En el que conocemos a Makatae-Witko
y el desafío al que debe enfrentarse

La noche había caído sobre el pequeño poblado in-
dio. Una hoguera presidía un centro bordeado por 

tipis, indiferente al calor. A su alrededor se sentaban 
hombres y mujeres. Los más viejos, delante; los más 
jóvenes, detrás. Entonaban un canto sin letra que hacía 
vibrar sus cajas torácicas y el suelo.

De repente, el canto se detuvo.
Un hombre menudo y fibrado, prematuramente 

envejecido, se puso en pie y todo el mundo guardó 
un respetuoso silencio. El fuego iluminaba su cuer-
po y el penacho de plumas que coronaba su cabeza 
y proyectaba sombras que danzaban al son de las 
llamas.

Llevaba el rostro pintado con colores que no se re-
servaban para la guerra.

Permaneció en esa posición un buen rato, como 
si esperara una señal de su interior para comenzar a 
hablar.

Al fin lo hizo:
—Nos hemos reunido esta noche para celebrar una 

ocasión muy especial.
Los asistentes lo miraban con gran devoción. Su 

figura era solemne, egregia. Sus pies firmemente enrai-
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zados en el suelo, su torso desnudo. Toda su dignidad 
emanaba de su presencia, y no de sus ropajes o su 
posición, el jefe de la tribu. Sus facciones transmitían 
calma, confianza, seguridad.

—Ha llegado el momento de que uno de nosotros se 
adentre en la oscuridad para traer la luz —prosiguió—. 
El momento de que uno de nosotros arriesgue su vida 
para salvarla: la suya, la de todos nosotros y la de 
aquellos que vengan cuando nosotros ya no estemos 
aquí. Nuestros dioses así lo han dispuesto.

Hizo una breve pausa antes de añadir:
—Como sabéis, mis días llegan a su fin. Y es la 

tradición de la tribu que uno de los nuestros me suce-
da. Nuestros guías celestes y terrenales dictan que la 
sucesión no viene determinada por la sangre, sino por 
el valor del elegido. Ellos han dispuesto, a través del 
humo, la arena y el fuego, que el destino de nuestro 
pueblo no esté en manos de ninguno de mis seis hijos 
varones, sino en las de otro joven.

Una lechuza ululó a lo lejos. Los allí presentes lo 
interpretaron como una confirmación de las palabras 
del jefe.

—Aunque ya conocéis el nombre del candidato, 
ha sido esta noche cuando los espíritus han hablado 
de nuevo, y me han dicho que el momento ha llega-
do. Nuestra supervivencia está en peligro. Las sequías 
impiden que bisontes, reses y otros animales puedan 
encontrar agua. La tierra no ofrece sus frutos. El hom-
bre blanco nos acecha.

Ni siquiera ante esa noticia fatídica, los hombres 
y mujeres reunidos alrededor del fuego se inmutaron. 
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Parecía que supieran desde el origen de los tiempos 
que ese día llegaría.

—Esta noche, uno de nosotros asumirá la enorme 
tarea de devolver la vida a nuestras tierras, logrando 
así el mérito necesario para convertirse en el próximo 
jefe de la tribu. Un cargo de confianza que agradezco, 
a vosotros y a los espíritus, que me hayáis confiado 
durante este tiempo.

No hacían falta gestos para demostrar la conformi-
dad y satisfacción en cada uno de los miembros de la 
comunidad.

—También es cierto que el corazón, el cuerpo y el 
espíritu de mi hija, la menor de toda mi descendencia, 
el milagro con el que la naturaleza honró a mi fami-
lia y a esta tribu (es la única nativa albina que habita 
las tierras que han pertenecido durante generaciones a 
nuestro pueblo; ni siquiera los más ancianos recuerdan 
otro caso similar), ha decidido unirse al de... —El jefe 
calló de repente.

Eluney, la hija del jefe, estaba sentada en segunda 
fila, erguida y con el rostro hierático, sereno, indesci-
frable como el de una Gioconda nativa.

—Levántate, por favor, y acércate —ordenó el jefe 
al cabo de un rato.

Señaló a un joven delgado, de baja estatura, con el 
pelo largo, lacio, que le caía hasta los hombros y que 
estaba sentado a la derecha de Eluney.

El chico, que no debía de superar los diecinueve 
años, se puso en pie. Y, en silencio, se acercó al jefe.

—Tú, Makatae-Witko —dijo el jefe—, hijo de Oso 
Centelleante y Wakanda «Pantala» Tecumseh, has sido 
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llamado a guiar a nuestro pueblo y el corazón de mi 
hija te ha elegido, lo cual es otra señal, un buen pre-
sagio. Así lo han querido nuestros ancestros, nuestros 
espíritus y guías, el fuego y el humo —añadió mirán-
dole de frente.

Volvió a dirigirse a los demás:
—Makatae-Witko es el elegido. A pesar de su ju-

ventud, a él le corresponde la tarea de convertirse en 
jefe de la tribu y compañero de viaje de mi amada hija 
Eluney.

El muchacho trataba de guardar la compostura. No 
tenía muy claro a quién se le había ocurrido esa aloca-
da idea. Quería creer que era cosa de los espíritus y los 
guías, porque, de lo contrario, supondría un disparate 
de dimensiones descomunales.

¿Él? ¿Jefe de la tribu?
Había expresado sus dudas a su padre cuando este 

se lo dejó caer por primera vez.
En su corazón solo sentía amor por Eluney. El resto 

no le importaba.
Y mucho menos, intentar superar una prueba de 

naturaleza indeterminada que podría llegar a costarle 
la vida.

—Para ello, como dicta la tradición, debe superar 
una prueba de valentía y valor. Debe demostrar de qué 
madera está hecho. Debe devolver la vida a nuestras 
tierras —prosiguió el jefe.

Cuando hubo dicho estas palabras, sus recuerdos le 
llevaron a sus años jóvenes, a cuando él mismo tuvo 
que probar su coraje enfrentándose a un desafío (mu-
cho menos arriesgado que el que tenía que afrontar 
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el joven Makatae-Witko, dicho sea de paso; aunque, 
claro está, prefirió no decírselo ni al «elegido» ni al 
resto del poblado).

—¿Aceptas la misión que los espíritus te han en-
comendado?

Makatae-Witko tragó saliva, pero nadie se dio cuen-
ta. Miró a Eluney (su cuerpo menudo, su pelo blanco 
recogido en un moño apretado, su cara pecosa, sus ojos 
almendrados, sus labios gruesos) y, sin saber a qué se 
enfrentaba, respondió solemne:

—Sí. 




