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Para Félix,
por nuestras charlas de baloncesto y los piques en canastas infantiles.

Y para Laura y Fanny,
porque nos aguantan. Que no es pPoco.






JamesOn Curry era la bomba en su instituto.

Primero, porque tenia una mayiscula en mitad
de su nombre y quedaba wn poco raro, pero es
que sus Padres Lo habfan hecho a Propési&o.

Sequndo, porque era buenisimo jugande al ba-
Loncesto. Un allo promedid mas de cuarenta
puntos por Par&ido, Yy uha vez estuvo a punto
de hacer un cuadruple doble con 47 puntos, 9
rebotes, 9 asistencias y 9 robos. Se hinché tan-
to a wmeter canastas que consiquid el récord
historico de puntos en su colegio, Iba para
eskrella de La NBA,

Debutd el 24 de enero de 2010 con Los Angeles
Clippers. Jugd 39 segundos. ¥ no volvid a ju-

14
gar mas.

$1, JamesOn Curry, el crack de secunhdaria,
tiene la carrera mas corta de La historia de La
NRBA,
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CAPITULO 1

Me llamo Alicia Blanco, y soy la JamesOn Curry del
baloncesto infantil en Villaviciosa de Ododn.

El curso pasado fue genial.

Mis padres se habian separado (bueno, eso no ha-
bia sido tan genial) y mi hermana Isa y yo tuvimos
gue empezar a vivir la mitad del mes con mi madre
en un piso guay de Boadilla del Monte vy la otra mi-
tad en Villa, en la casa destartalada de mi abuelo,
con él y con mi padre, que estaba pasando una
mala racha porque él habia sido entrenador profe-
sional y en un partido le hizo tragarse el silbato a
un arbitro.

Habia sido sin querer, pero ya no le dejaron entre-
nar mas. Y a partir de entonces se fue volviendo
mas triste y mas gruinodn. Y mi madre se harto.

Pero yo tenia un plan para volver a juntarlos: crea-
ria un equipo de baloncesto en mi colegio nuevo y
mi padre nos entrenaria. Ganariamos la liga, él re-
cuperaria su trabajo, volveria a ser feliz y mi madre
se volveria a enamorar de él.




Mi colegio era enorme y tenia equipos hasta de pe-
tanca, pero alli nadie jugaba al baloncesto porque
estaba medio prohibido.

Cosas del Blandiblu, el director.
Pero a mi eso no me detuvo.

Formé un equipo genial con Saul, Marcos, Liana,
Rubén, Zoe y Domantas, que casi no sabian ni lo
gue era un baldn. Y aunque no sirvio para que mis
padres volvieran a estar juntos, fue una pasada.

Mi padre nos acabd entrenando y los siete del
equipo nos hicimos amigos... mas o menos.

Descubrimos el secreto que se callaban mi padre y
el Blandiblu, y que tenia que ver con el motivo por el
que el baloncesto estaba prohibido en mi colegio.

Ah, y perdimos todos los partidos. Muchos de paliza.

La gente se paso todo el afo riéndose de nosotros
y, en vez de los Bufalos de Villa —que era como yo
gueria llamar a mi equipo— o el Emilia Pardo Bazan
—qgue era una sefora gue nunca habia jugado al
baloncesto pero que daba nombre a mi colegio—,
nos empezaron a llamar «Los Mataos».



Asi que, en el ultimo partido, nos pusimos camise-
tas con ese nombre para enfrentarnos al Santa
Elena, que ya se habian proclamado campeones.

El partido fue épico, en plena calle y con millones
de personas a nuestro alrededor, sin exagerar.

Y gracias a ese partido contra el Santa Elenay alo
gue paso al final, nos hicimos famosisimos en Villa.

Y fuimos los héroes del pueblo durante, yo qué sé...
... 3,9 segundos.

Los mismos que JamesOn Curry habia jugado en la
NBA, para que después todo el mundo se olvidara
de que existia.

&Y ahora?

El curso habia terminado y la liga también. Como
estabamos de subiddn, yo pensaba que ibamos a
guedar todos los dias, que seguiriamos entrenando,
gue nos iriamos de acampada y que quedariamos
para ir a la piscina o al cine de verano de Villa. Pero
todos se largaron a hacer planes de verano con sus
familias.




Rubén se habia ido a Gandia con sus abuelos, a
ponerse ciego de paella y a pescar en el puerto
todos los dias.

Marcos estaba en un campamento de teatro en Avila
porgue sus padres querian que saliera en anuncios
de la tele.

Saul estaba en otro campamento, pero en Galicia 'y
de estos de multiaventura que estan hechos para
cansar a la gente, donde tiras con arco desde una
tirolina mientras saltas a una canoa.

Zoe se habia ido a navegar a Cantabria con sus pa-
dres, que habian alquilado un velero y se habian
propuesto recorrer todo el Cantabrico de izquierda
a derecha y luego de derecha a izquierda.

Domantas se habia vuelto a Lituania para ver a su
familia y poder hablar en lituano todo el tiempo.

La unica que se habia quedado en Villa era Liana,
porgue sus padres no podian cerrar nunca la tienda
de ultramarinos y ella tenia que ayudar.

A veces hablabamos por WhatsApp. Teniamos un
chat todos juntos, pero cada vez lo usabamos me-
nos.



Marcos mandaba memes de vez en cuando. Rubén,
fotos de arroces y de peces. Saul solo contestaba
con stickers y Zoe pasaba de contestar. Domantas,
el pobre, reaccionaba siempre con los emoticonos
equivocados porque no se enteraba de lo que es-
cribiamos.

Los Bufalos de Villa habian salido en estampida.
Pero era normal, éno? Yo también lo habia hecho.

Me habia ido diez dias con mi madre y mi hermana
a Lisboa, que es una ciudad que esta genial, pero
que a Isa no le gustd nada porque decia que estaba
toda rota y sucia, como la casa del abuelo.

Se pasd todo el tiempo quejandose de que alli no
habia nada que hacer, a pesar de gue montamos en
tranvias llenos de gente, subimos cuestas que aca-
baban en otras cuestas, comimos pasteles que se
llamaban de nata pero que no tenian nata y nos
bafamos en la playa con un agua tan fria que, si
dejabas un cubito de hielo flotando por la maniana,
lo podias recoger por la noche.

Mi madre estaba todo el tiempo superfeliz, menos
cuando nos llamaba mi padre y ella ponia la misma
cara que cuando te saltan anuncios de YouTube en
lo mejor de un video.







A veces ella también se ponia al teléfono y hablaba
un rato con él. Unas veces lo hacia susurrando y
otras a gritos, asi que, si sacabamos la media, el
volumen era normal. Y lo importante era que ha-
blaban.

Se seguian queriendo, yo estaba segura. Solo te-
nian que darse cuenta.

Cuando la semana con mi madre termind, ella vol-
vio a Boadilla porque empezaba a producir un con-
curso de famosos cocinando sin gluten o algo asi.
No sé, no siempre me explica bien los programas
de television que hace.

El caso es que estdbamos a finales de julio e Isa vy
yo habiamos terminado ya nuestras vacaciones,
porgue mi padre no tenia dinero para llevarnos a
ningun lado. Trabajaba como repartidor de Ama-
zon, pero no debia de ganar tanto como mi madre
en la tele.

—En Villa hay de todo —nos decia—: tenéis la pis-
cina municipal, campamentos municipales, cursos
municipales, talleres municipales...

No termind la lista porque Isa ya habia subido a la
habitacion que compartiamos y se habia echado a




llorar. Decia que si escuchaba una vez mas la pala-
bra «municipal» saltaba por la ventana.

Mi abuelo le gritaba que no se le ocurriera hacer
eso porgue nuestra habitacion solo estaba a tres
metros de altura y que lo Unico que iba a conseguir
era estropearle los calabacines y las cebollas que
habia plantado justo debajo un par de meses antes.

—iDaniela esta de viaje por Europa! iY Valentina se
ha ido a Cancun con sus padres! iA Cancun! idY yo
gué tengo ya este verano?!

—iTienes cebollas si no haces el tonto por la ven-
tana!

—iAbuelo, esto no va contigo!

Aquella noche mi padre se sentd a la mesa del co-
medor con un papel, un boli y una calculadora y se
puso a mirar en el maovil la pagina de su cuenta en el
banco. Yo estaba intentando ver en la tele Hoosiers,
gue es una peli supervieja de basquet y que yo ya
me habia visto diez veces porque es una pasada. Es
la historia de un equipo de paquetes que cambia
con la llegada de un nuevo entrenador que se pone
chulo con todo el mundo. Vamos, como «Los Ma-
taos». El caso es que, mientras la veia, yo no paraba



de oir desde la mesa ruidos como «pffffff» y «mffffffy,
como si mi padre fuera un globo pinchado.

A la mafana siguiente, sin embargo, estaba todo
contento. Habia ido a la churreria La Parada a por
chocolate con churros para todos y canturreaba,
gue era algo que solo hacia cuando el Estudiantes
ganaba algun partido.

—diMe acompanas luego? —me preguntd mi padre.
—cAdonde?
—A un sitio.

Cuando él decia «a un sitio», casi siempre era algo
genial: una cancha de baloncesto, una tienda de
deportes, un rio..., pero a veces eran sitios no tan
geniales, como la consulta de un médico o una
tienda de alfombras.

Me la jugué y dije si. Y perdi.
Le pregunté a mi padre qué haciamos en un banco.
—Empezar nuestras vacaciones.

—dQué vacaciones? No nos vamos a ningun sitio,
no tenemos dinero.




—Bueno..,, pero ellos si. Y nosotros somos clientes
de este banco desde hace mucho, asi que nos van
a dar un préstamo para que nos podamos ir a algun
sitio chulo. éQué te parece Cadiz?

Mi padre me dijo que alli habia una playa que se
[lamaba El Palmar donde la gente iba solo a sa-
carse fotos con las puestas de sol.

Yo pensé que desde el puente que cruza la 506
gue va a Modstoles y Alcorcdn también se veian
unas puestas de sol muy chulas y que salian gratis,
pero tampoco le iba a decir gue no a pasar unos
dias en la playa. Ademas, mi padre estaba muy ilu-
sionado con lo de pedir dinero.

Pero la alegria solo le durd hasta que nos hicieron
pasar al despacho del director de la sucursal.

Una plaquita de su mesa decia que se llamaba iAigo
Garmendia, y era mas o menos de la edad de mi
padre. Me costo trabajo reconocerlo porque las
dos unicas veces que lo habia visto antes, él iba en
chandal y no sonreia.

—Vaya, vaya, vaya... ¢A quién tenemos aqui?

¢Sabes estas pelis donde el malo estd sentado en
una silla y de pronto se gira, y resulta que era uno



qgue habia sido el malo de una peli anterior y que
ahora tiene mas ganas que nunca de cargarse al
prota?

Pues asi me senti cuando vi al entrenador del Santa
Elena con los ojos muy brillantes y una sonrisa tan
ancha que parecian dos pegadas.






