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A los profes que son mds que profes.






Nada ocurre como esté previsto, es lo tinico
que nos ensefa el futuro al convertirse en pasado.

Daniel Pennac






* C udntas historias no terminan como
6 esperdbamos? ;Cudntas ilusiones se
truncan por el camino? ;Cudntos suefios
se rompen?

/ Cudntas esperanzas de amor eterno no
llegan a nada? ;Cudntos planes no se reali-
zan nunca?

¢ Cudntas vidas resultan de un modo distin-
to a como sus protagonistas habian deseado?
/ Cudntos de esos futuros que imagindbamos
se acaban convirtiendo en pasados que nunca
quisimos?

No hay estadisticas sobre eso. Nadie cono-
ce las respuestas.

Cada uno de nosotros lleva la cuenta de lo
que salio bien 'y lo que salio mal. ;Cudntos de
nuestros planes se cumplieron? ;La mitad?
¢ Dos tercios? ;Un diez por ciento? ;Qué ocu-
rrié con el resto? ;Podemos considerarnos
afortunados por ello?

; Como se mide la suerte o la falta de ella?
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Los seres humanos nos obsesionamos con
el futuro, proyectamos en una pantalla imagi-
naria la fotografia que tomaremos dentro de
una década, o de dos, de mas.

Pero el futuro tiene sus propias reglas.

La mds importante es: nada ocurre como
estaba previsto.

Cuando el futuro se transforma en pasa-
do nos dice: «Soy yo quien hace los planes».

Sucede todo el tiempo, en todas partes, a
toda clase de personas. Aunque no podamos
medirlo, ni hacer listas, ni clasificaciones.
Es una estadistica invisible.

Todos formamos parte de ella.
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Silencio

L a primera vez que vi a Eric, €l era un in-
terno de nivel 3 acusado de asesinato en
primer grado y yo, una estudiante de bachille-
rato completamente enamorada de €l y hecha
un manojo de nervios.

Fue en un sitio raro: la sala de visitas de
la cércel de menores donde €l cumplia su con-
dena. «Medida judicial», es el modo correc-
to de decirlo. El modo en que les gusta a los
que mandan.

Por supuesto, Eric y yo no estdbamos solos.
Yo iba con mi madre. También se encontra-
ba alli el director del centro. Y un vigilante de
seguridad. Me dijeron que Eric estaba justo al
otro lado de una puerta blindada.
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Pensé: «Esta puerta marca una frontera en
mi vida. Un antes y un después. Tras conocer-
le, ya nada volverd a ser igual».

No me equivoqué, aunque ocurrieron mu-
chas cosas que ni €l ni yo habiamos previsto.
Cosas buenas, en su mayoria. Pero también
hubo cosas malas y alguna horrible. La vida
estd llena de experiencias que no habias ima-
ginado. Precisamente por eso es tan interesan-
te vivir.

En mi lista de «Cosas que han ocurrido
que no habia previsto» sin duda la primera de
todas seria: «Me enamoré de alguien a quien
no conociax.

Aunque esa afirmacion no seria del todo co-
rrecta.

Eric y yo no nos habiamos visto nunca, pero
sabfamos un montén de cosas uno del otro. Por
lo menos, yo sabia muchos secretos suyos.

Nos habiamos escrito algunos correos elec-
tronicos. No sé qué fue, pero algo me gust6 de
¢l desde el principio. Desde la primera frase.
Supongo que eso ocurre cuando encuentras a
la persona que es para ti, esa que estabas bus-
cando incluso sin saberlo. Y supongo que algo
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pasO en ese tiempo, a pesar de que no soy
capaz de decir qué fue. ;Cudl fue el momen-
to decisivo, cudles las palabras mégicas? ;Es
posible conocer el instante preciso en que
una persona deja de ser una mas para conver-
tirse en alguien imprescindible para otra? No
lo s€. Lo unico que sé€ es que, mientras espera-
ba a que se abriera aquella puerta en la sala de
espera del centro de menores, Eric ya era para
mi alguien imprescindible.

Recuerdo todos los detalles (tengo muy bue-
na memoria). Antes de que la puerta se abriera
transcurrieron 82 segundos. Lo sé€ porque los
conté uno a uno, para entretener mis nervios.
Al otro lado, apareci6 un chico alto y delgadu-
cho. Llevaba pantalones vaqueros y camiseta
negra. Tenia cara de asustado (supongo que
como yo). Era més guapo de lo que me ha-
bia dicho. Pensé que estaba muy serio. Me gus-
t6 més de lo que habia pensado. O quizd en
aquel momento olvidé todo lo que habia ima-
ginado de €l y elegi la realidad.

Todos nos miraban. Era como si el universo
entero estuviera pendiente de lo que ibamos
a hacer.
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No hicimos casi nada. No pronunciamos ni
una palabra. A veces, sobran las palabras. Eric
siempre crey0 en el silencio. En esa ocasion,
me demostrd que el silencio puede ser pode-
10S0.

Nos miramos a los ojos durante unos cuan-
tos segundos y senti un escalofrio en el co-
razon, como si acabaran de revelarme una
certeza dificil de comprender. Me di cuenta de
que estaba muy sorprendido de verme alli, co-
mo si no terminara de creérselo. Creo que €l
noto que yo era muy feliz de verle, por fin. La
felicidad es de esas emociones que no necesi-
tan palabras para mostrarse, pero resulta casi
imposible de explicar.

Me parecié que mi madre y el director del
centro comenzaban a ponerse nerviosos, pe-
ro a nosotros no nos importd. Hay veces en
que a dos personas solo les importa lo que
ocurre entre ellas, 1o que solo ellas entienden.

Yo entendi que Eric me queria. El enten-
di6 que yo a €l también. El resto de la huma-
nidad dejo6 de ser relevante.

Luego, nos abrazamos. Sin prisa. Se pueden
decir muchas cosas en un abrazo sincero. Sen-
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ti su corazdn, que latia muy rapido, y pensé:
«También estd nervioso». Supongo que €l
sinti6 el mio, y comprendié que también en
eso estdbamos de acuerdo. No s€ cudnto dur6
nuestro abrazo, pero no fue corto.

Pensé que nunca me habia sentido mejor
en ninguna parte. Pensé que no queria que
dejara de abrazarme nunca. Pensé que ya no
queria separarme de él. Pensé que tenia suer-
te de haberle encontrado.

Y entonces escuché su voz susurrar mi nom-
bre junto a mi oido: «Xenia, Xenia, Xenia,
Xenia, Xenia...».

Aquellas palabras tenues rompieron el silen-
cio. Un silencio que siempre nos habia per-
tenecido. Eric, como yo, amaba el silencio.

El destino a veces nos lleva a cerrar los
circulos.

Por eso hoy quiero hablaros del silencio.

Quiero hablaros de Eric.
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