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Cuando dudes, mantén la altitud; nunca
ha chocado nadie contra el cielo.






Capitulo uno

aupek se arrastr6 por el hielo con cuidado y la vis-

lumbr6 tumbada cerca de uno de los huecos que le
servian de respiradero. Tomo aire y esbozd una sonrisa.
Su madre se alegraria, tendrian carne como minimo
para quince dias. Escrut6 el desierto helado extendido
como una manta blanca hasta las montafas lejanas.
Una nube de nieve en polvo, arrastrada por la ventisca
septentrional, lo barria y le impedia verla con nitidez.
«Tengo que acercarme un poco mds para no fallar».
Antes de continuar torcid la cabeza hacia la trailla; los
perros, aunque nerviosos, guardaban silencio junto al
trineo. Si Taupek cazaba la foca, también participarian
del festin. De todas formas, Linduk, el jefe de la jauria,
se habia sentado frente a ellos y los controlaba paseando
la mirada de lado a lado. Si alguno rompia el silencio o
alborotaba, se lanzaria contra €l y le arrancaria la oreja de
un mordisco. La chica volvid la vista al frente y comenz6
a acercarse con el sigilo de un zorro artico al lugar donde
se encontraba tumbada la foca. Su padre tenia bien
domesticado a Linduk. Solo a €l se le permitia entrar
en el igld y en la vivienda, y gozaba de determinadas
atenciones, para eso dirigia el trineo.



Se quito el guante de la mano derecha, que qued6
colgando de la muiieca, y enseguida not6 el mordis-
co del frio en los dedos. Deberia darse prisa para que
no se congelaran. Un dia presencié cémo su padre
cortaba con un hacha los de un hombre, gangrena-
dos por la congelacién. De no haberlo hecho, habria
muerto. Con calma, sac un cartucho de la pequena
bolsa atada a la cintura («Mejor llevarlos pegados al
cuerpo para que no se congele la pélvora»), lo metid
en la recdmara y, tras acerrojarlo, se eché el fusil a la
cara. Como siempre, contemplo a la foca por el visor
de su rifle unos segundos antes de disparar. No podia
evitarlo. Le fascinaban sus ojos enormes, redondos,
negros como las noches de invierno. Con sumo cui-
dado quit6 el seguro. Clic. La foca gir6 la cabeza y
emitié un sonido sordo. Miraba hacia ella, pero an-
tes de salir y siguiendo las ensefianzas de su padre se
habia untado una buena cantidad de grasa y el animal
la confundi6 con una de su especie que, como ella,
habia salido por uno de los respiraderos para tomar
aire. No se movio. Por el visor observo cada detalle:
las sefiales de lucha con otras focas, los largos bigo-
tes. Segun la maestra de Qaanaagq, servian para loca-
lizar a las presas, como si fueran un radar. «Pueden
distinguir las vibraciones que dejan los peces en el
agua al desplazarse, e incluso se cree que consiguen
averiguar de qué especie se trata».

De repente, un grito rompio la tranquilidad de los
hielos. La foca dio un salto, se enderezo, gir6 sobre
si misma y se hundi6 en el agujero abierto a su lado.

Taupek también se sobresalto.
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(Presencia humana tan al norte? Unos minutos antes,
crey6 oir ruidos de motores que desaparecieron ense-
guida, pero la poblacién més cercana se encontraba a
cien kilémetros de distancia como minimo. Se colocé
boca arriba con el fusil terciado sobre el pecho y es-
perd. La trailla, consciente de que la comida se retra-
saria, comenzo a agitarse y a ladrar. Esta vez, Linduk,
al comprobar que era imposible arrancarles las orejas
a sus seis compaieros del trineo, decliné las ensefian-
zas de su duefio en favor de la manada y empez6 a la-
drar también.

Un nuevo grito. Ahora acompaifiado del rugido de
un 0s0. Procedia del otro lado de los bloques de hielo
amontonados a su derecha. Se coloc¢ el fusil a la es-
palda y gate6 rapido hasta descrestar la cima.

Lo que vio abajo no le gusté.

Junto a una moto de nieve, dos personas se encon-
traban asediadas por un oso macho, enorme. Una de
ellas se adelant6 con los brazos levantados y el animal
le solt6 un zarpazo en el hombro y la hizo rodar por
el suelo. El oso se alzd sobre las patas traseras, rugio
y abri6 la boca mostrando unos colmillos de més de
diez centimetros de largo. La otra persona, asustada,
también cay6 de espaldas. Comenz6 a gritar mientras
arrastraba el trasero por la nieve para apartarse del
enorme animal, hasta que tropezé con el cuerpo san-
grante de su compafiero. Taupek agarro el fusil y apun-
t6 hacia ellos. El que estaba tumbado tenia el hombro
destrozado por las garras del oso, que ahora pretendia
lanzarse sobre el otro para devorarlo. «Nunca te impa-
cientes a la hora de disparar. Si te enfrentas a un o0so,
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asegurate de acabar con €l o €l acabara contigo». Ins-
piré y lo contuvo en los pulmones para evitar que la
respiracion le hiciera errar el tiro. «Apunta al corazén
o a la cabeza». Al corazén, penso. El oso dio un par de
pasos tranquilo. Las presas no iban a escapar. Taupek
esperd un segundo més y, cuando lo situd en la cruz
del visor, apret6 el gatillo.

jPacum!, sond.

La mole solt6 un enorme rugido y cay6 hacia atrés.
Taupek meti6 aire en los pulmones llena de jubilo y se
puso de pie, pero cuando pretendia bajar por la pen-
diente hacia donde se encontraban los dos agredidos,
se horrorizé. El oso se habia levantado también y mo-
via la cabeza en busca del autor del disparo. Tenia el
hombro ensangrentado, pero estaba vivo. Enseguida
la localiz6. Dej6 escapar otro enorme bramido y lan-
z0 hacia ella sus trescientos kilos exhalando enormes
bocanadas de vapor.

Taupek se echd a temblar. Por primera vez se en-
frentaba a un oso. Enseguida terci6 el fusil y traté de
mover el cerrojo para introducir un cartucho en la re-
camara. La mano no se movia con la velocidad que hu-
biera querido. Llevaba ya demasiado tiempo fuera del
guante. Estaba casi congelada. No obstante, y a pesar
de los dolores lacerantes en los dedos, consiguid tirar
hacia atrés del cilindro para que escupiera la vaina del
anterior disparo. El oso se aproximaba. Ofa los gruiii-
dos, el jadeo y el retumbar del suelo bajo el peso de
la mole. Meti6 la mano helada en la faltriquera lateral
atada a la cintura para sacar un nuevo cartucho. Los
dedos seguian sin responder. Solt6 un grito de desespe-
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racion, lo agarrd y lo introdujo en la recimara. Apenas
le dio tiempo a acerrojar el arma de nuevo y llevarse-
la al hombro. Cuando se asomo al visor, lo tenia tan
cerca que solo vio una mancha blanca aproximéndose.

Apreto el gatillo casi sin apuntar.

jPacum!

Aun vagaba la detonacion seca del segundo disparo
cuando noté como un zarpazo la levantaba del suelo,
la impulsaba por el aire y caia sobre el hielo unos me-
tros més alld. Dio varias vueltas por la pendiente. A
pesar de estar aturdida, busco el fusil. Lo localiz6 un
poco mds arriba. El oso empez6 a descender la ladera
arrastrando una ola de nieve en polvo en la bajada. «O
td acabas con €l, o €l acabard contigo». El instinto de
supervivencia la hizo revolverse y coger el largo ma-
chete que llevaba colgado en la cintura. El animal se
encontraba ya a pocos metros. La congelacion de la
mano volvié a gastarle una mala pasada y se le escu-
rri6 el cuchillo de los dedos. No se rindi6. Se agach6
y lo agarrd, ahora con ambas manos. Ya era demasiado
tarde, la masa peluda habia cubierto la distancia que
la separaba de Taupek y se habia levantado sobre las
patas traseras dispuesta a darle el zarpazo definitivo.
La chica cerr6 los ojos. En el mundo de los inuits la
vida y la muerte iban emparejadas, como si una de-
pendiera de la otra. Imdgenes de su madre poblaron
enseguida sus pensamientos. Ella también moriria de
hambre si... De repente, oy6 un gruiiido rabioso, dis-
tinto al del oso, y abrio los ojos.

—iLinduk! —Se sorprendié y se puso en pie de
un salto.

13



El perro se habia enganchado por detrds con un mor-
disco al hombro herido del 0so y no se soltaba a pesar
de los movimientos desesperados del coloso animal.

Aguijoneada por la intervencion de su fiel jefe de
trailla, se lanz6 hacia delante esgrimiendo el cuchillo
y lo hundié en el pecho de la fiera al tiempo que sol-
taba un grito. El plantigrado profirié un bramido de
desesperacion, dio unos pasos y cay6 hacia un lado.
Enseguida Taupek corri6 hacia el perro.

—(Estds bien? —Se abrazé a é€l, 1o besé y acari-
ci6—. Mi fiel Linduk, me has salvado la vida. Mi pa-
dre estaria orgulloso de ti.

El animal gemia y le lamia la cara moviendo el rabo
sin parar. En ese momento fue consciente de que no
notaba las manos.

Se acercé a toda velocidad al oso. Con gran esfuer-
zo le abri6 el vientre con el cuchillo y metié la mano
derecha bajo la piel caliente. Si no recobraba el calor,
se le congelarian los dedos y tendria que amputarse-
los. Al poco, estos empezaron a reaccionar en forma
de punzantes dolores en las yemas. Sonri6. El dolor
era muy fuerte, pero también le anunciaba la recircu-
lacion de la sangre. jAtn no se le habian congelado!
Unos segundos mads tarde, después de comprobar el
movimiento de las articulaciones, saco la mano del
vientre del animal y la introdujo en el guante de piel.
El ladrido furioso de Linduk 1lam¢ su atencion y gird
la cabeza. El perro se encontraba ladrando frente a las
personas atacadas por el oso. jSe habia olvidado de
ellas! Subi6 deprisa un tramo de la pendiente y, tras
coger el fusil, se acerco.
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—Chissst! —chist6 Taupek al jefe de la trailla, y
enseguida dejo de ladrar.

Una de las victimas estaba herida, tumbada boca-
rriba, y la otra, de rodillas a su lado. Se acuclill6 junto
a ellas y observo a la que estaba erguida. Apenas unas
rendijas abiertas en la cara la examinaron desde el in-
terior de la capucha del plumoén azul. Taupek hubiera
jurado que se trataba de una mujer, pero no le prest6
mas atencion porque se dedic6 al cuerpo tendido en el
hielo. El si parecia un hombre, a pesar de la braga que
le cubria el rostro. Respiraba con dificultad. La parte
frontal de la parka estaba destrozada, con el plumén
interior asomando por los desgarrones, empapados en
sangre. Taupek abri6 con cuidado las prendas. Separd
unas hacia arriba y otras hacia abajo hasta descubrir la
herida. Habia dejado de sangrar. De pronto noté una
mano sobre su hombro y se gir6 rapida.

—Sé..., sé que no me entiendes, pero gracias por
salvarnos la vida —solt6 en inglés la persona que esta-
ba de rodillas y se bajé la prenda que le cubria la boca.
Sus 0jos, abiertos ahora de par en par, lanzaban una mi-
rada intensa de agradecimiento tefiida de azul claro—.
Nos... nos hemos perdido y... Gracias, gracias, gra-
cias. —Se abraz6 a la chica y comenz? a sollozar con
el corazon encogido. Luego, se separd y, aunque inten-
taba dejar de llorar, el nerviosismo no se lo permitia.

Taupek la observé unos segundos. Le temblaban los
labios, las manos, todo el cuerpo le temblaba. Era la
reaccion propia de quien ha estado delante de un oso
a punto de ser devorada y se ha salvado de milagro.
La tomo por los hombros y la zarande6 un poco para
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que se calmara. Las dos se contemplaron un instante
hasta que la mujer asintié moviendo la cabeza. La es-
quimal se levantd y con un gesto de la mano le pidié
que esperara.

Solt6 un chiflido.

—iLinduk! ;Much, much! —EIl perro se acercé en-
seguida moviendo el rabo y ambos iniciaron la penosa
subida de la loma bajo la atenta y preocupada observa-
cion de la persona que se habia quedado junto al herido.

Unos minutos mds tarde habia enganchado al pe-
rro guia y corria a toda velocidad entre los bloques de
hielo con el trineo.

—iWhoa, whoa! jjjWhoaaa!!! —Los perros se de-
tuvieron junto a las dos personas.

La que estaba de rodillas se habia puesto en pie en
cuanto la vio acercarse y corri6 hacia ella.

—Crei que no volverias, no sé quién eres, pero gra-
cias. Por Dios, sdcanos de aqui. —Habia amargura y
miedo en sus palabras y en el tono de su voz.

A continuacion, se deslizaron unos segundos de
silencio mientras Taupek echaba el ancla del trineo y
aseguraba el tiro para que los perros no pudieran se-
guir adelante.

—Me llamo Taupek, soy una inuit y hablo tu idioma.

—i¢Eres una mujer!? —se extrafio.

La chica no respondid.

—Yo..., yo me llamo Melania. Soy americana. El
es mi hijo, mi hijo Steve. Per... per... perdona, las mu-
jeres esquimales. ..

—No soy una esquimal, soy una inuit —solté con
tono enérgico mezclando su idioma con el inglés—.
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Vamos a subir el cuerpo de tu hijo al trineo antes de
que empiece a soplar mds fuerte el boreas.

Melania no la entendié muy bien, pero agarrd por
los pies a Steve y entre las dos lo arrastraron hasta el
trineo y lo tumbaron sobre la parrilla. Taupek sefiald
para que se sentara con la espalda apoyada sobre la na-
pariak (1a cruceta guia del trineo) y colocara la cabeza
de €l sobre su regazo. Luego, se dirigié dando grandes
zancadas hacia donde se encontraba el 0so, sacé el cu-
chillo que habia dejado clavado en la nieve y le quit6
la piel con una soltura y rapidez asombrosas. Penso
en sacar la carne del animal, pero para eso necesitaria
mucho mds tiempo. «Volveré en otro momento». Cu-
bri6 el cuerpo con nieve y regresé al trineo arrastrando
la piel. Para sorpresa de Melania, la extendio sobre los
dos y se dirigi6 corriendo hacia los perros.

Pensar que aquella piel habia estado momentos an-
tes sobre el cuerpo de un animal le produjo a Melania
un momento de asco que enseguida desaparecié como
por arte de magia al comprobar el calor que le aporta-
ba. La esquimal seguia enfrascada con los perros. Los
habia desatado y enganchado formando un abanico
con unas correas que parecian confeccionadas con piel
de foca. Cuando termind, se coloc6 detrds del trineo y
restallo el l1atigo en el aire.

—iMusher, musher! Hops, hops!

Empujado por Taupek, el trineo consigui6 salir y
al poco la trailla galopaba sin demasiada dificultad
por las interminables llanuras del mar helado. En ese
momento Melania entendi6 el motivo de colocar los
perros de tiro en abanico. Al hacerlo de forma indivi-
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dual, remolcaban mucho mejor el trineo y les costaba
menos avanzar. Sobre todo, asi ninguno podia hacerse
el remoldn. En cuanto alguno bajaba el ritmo y des-
tensaba el arnés, Taupek pronunciaba su nombre con
un grito y hacia restallar el 1atigo en el aire.

La americana gir6 la cabeza y la examind. Llevaba
los ojos semicerrados y el cuerpo echado hacia delan-
te para ofrecer menos resistencia al aire. ;Quién serfa
aquella chica? ;Cémo podia sobrevivir sola en medio
de aquellos parajes inhdspitos? Habria de tener cuida-
do de no volver a utilizar la palabra «esquimal», ese
pueblo la consideraba peyorativa porque significaba
«comedores de carne cruda». Ellos se autodefinian
como inuits, que significa «personas».

Media hora mas tarde la temperatura cay6 de forma
alarmante y Melania se subid la piel del oso hasta la
barbilla. El viento arreci6 levantando una fina cortina
de nieve en polvo del suelo y pronto se generd una ne-
blina que impedia ver a més de cincuenta metros por
delante. La oscuridad también aumenté.

Taupek levant6 la cabeza.

—Ya estd aqui el béreas —musit6 y detuvo el tri-
neo—. |Whoa, whoa, whoaaa!
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