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A mi madre,  
para que pase lo que pase no tenga miedo.
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PRÓLOGO

¿Has notado alguna vez cosas extrañas en tu casa  
—pequeñas anomalías como susurros en la oscuridad o una 
repentina ráfaga de aire frío— y te has preguntado si quizás 
hay algo más detrás de lo que vemos a simple vista? Hablo 
de fantasmas, sí, pero también de brujas y de todo tipo de 
criaturas de la noche.

Los adultos, por supuesto, enseguida te dirán que solo es 
tu imaginación, que no debes perder el tiempo con esas papa-
rruchas, y que en este mundo, tan perfectamente ordinario, no 
hay nada fuera de lo normal. ¡Qué equivocados están! Si tan 
solo conocieran al protagonista de nuestra historia…

A todos los efectos, él era un niño cualquiera, nacido en la 
brumosa tierra de Galicia, pero que desde hacía años vivía 
en los frondosos bosques del noreste de Estados Unidos, a 
orillas del río Hudson, en un pequeño pueblo donde abundan 
terroríficas leyendas y asombrosos misterios. Su nombre era 
Roi Brigo. Y su vida era de todo… menos ordinaria.

B. C.
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1

TODO EMPEZÓ CON UN GOLPE  
DE INTERRUPTOR

La lámpara de la mesita de noche titiló varias 
veces aquella tranquila noche de verano. Un so­

nido zumbante impregnaba el aire en la habita­
ción, acompañado de los destellos a izquierda y de­
recha que producían las chispas de soldar al saltar 
sobre un abarrotado escritorio. Montones de he­
rramientas, cables y bobinas de repuesto se apila­
ban a un lado. Al otro, una amplia colección de 
amperímetros, voltímetros y demás dispositivos 
para medir la electricidad. Aquello era un sueño 
para cualquier inventor. Y más para alguien como 
Roi, que con apenas doce años ya prefería las tuer­
cas y los destornilladores antes que los videojuegos. 
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Allí, vestido con su pijama negro a cuadros y prote­
gido con una máscara de soldar, estaba a punto de 
terminar su más ambiciosa genialidad.

El delicado núcleo del artilugio era la parte más 
complicada de todas. Pero su mano no tembló. Ha­
bía mucho en juego, y nada, ni siquiera un voraz 
incendio a su alrededor, podría haberle distraído lo 
más mínimo, excepto quizá por la carrasposa voz 
de un viejo fantasma bastante inoportuno.

—¡Vamos, Roi! —El Profesor Clutterbuck lo so­
bresaltó, asomando su cabeza plateada y transpa­
rente por la puerta del armario junto a él—. ¡Date 
prisa, muchacho! ¡Toda esta espera me está ma­
tando!

Roi soltó un suspiro a la vez que cuidadosamen­
te continuaba con su labor.

—La paciencia, profesor, es la llave de todo gran 
descubrimiento.

—Perdón, perdón. Es que es tan emocionante.
Las chispas cesaron. Roi apagó el soldador y co­

locó la pistola cuidadosamente de vuelta en su estu­
che. Levantó el visor de la máscara protectora y 
contempló su creación, por fin acabada: unas apa­
ratosas gafas mecánicas, de lentes gruesas y una 
maraña de engranajes, cables y tubos hábilmente 
ensamblados. Las había bautizado como… Espec-
tróculos 5.0.
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—Un poco tosco —admitió Roi—, pero espero 
que funcione.

—¿Crees que esta vez lo hará?
Roi tenía muchas esperanzas puestas en ello.
—Solo hay una manera de saberlo —respondió 

a la vez que cogía un walkie-talkie del escritorio y el 
viejo fantasma se volvía a esconder en el interior 
del armario—. ¿Realmente es necesario que haga 
eso, profesor? —preguntó con cara de fastidio.

—¡Uy, claro que sí! —exclamó el Profesor Clut­
terbuck antes de desaparecer—. Llámalo, llámalo, 
ji, ji. Verás qué susto se lleva.

—No entiendo las bromas pesadas —murmuró 
Roi para sí mismo, volteando los ojos. Sin embar­
go, en realidad era la única forma de comprobar 
si realmente había logrado su objetivo, así que 
pulsó el botón en su walkie y llamó a su tío—. Fan­
tasmita a Ratón de Biblioteca, ¿me recibes? Cam­
bio.

—Me muero de ganas de ver la cara que pone, 
ji, ji —susurró el profesor con emoción contenida 
desde su escondrijo.

—Repito: Fantasmita a Ratón de Biblioteca, 
responde. Cambio.

Kshhh. «¿Roi?», dijo finalmente la voz de su tío a 
través del altavoz, con un ligero y musical rastro de 
acento gallego en su entonación. «Pensaba que ya 
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estabas acostado. ¿Qué diablos haces despierto a 
estas horas?».

Roi miró el artefacto. Los nuevos espectróculos 
aguardaban ansiosos su primer test.

—Los he terminado, Tío Anxo —respondió lle­
no de orgullo.

Hubo una larga pausa. Finalmente…
Kshhh. «¿Puedo…, puedo probarlos ya entonces?».
Roi podía notar que estaba emocionado, y no le 

extrañaba en absoluto. Después de todo, su tío ha­
bía esperado algo así desde que vino a vivir con él.

—Por supuesto.
Kshhh. «¡Voy enseguida!».
Unos pasos apurados no tardaron en resonar 

afuera en el pasillo cada vez más cerca, y pronto su 
querido Tío Anxo entró casi tropezando y sin alien­
to. Aun así, ni un ápice de sudor, vestido a la per­
fección con uno de sus chalecos tradicionales galle­
gos, un pequeño tributo a su tierra natal, de donde 
procedía toda su familia pero de la que Roi, por 
desgracia, no tenía ningún recuerdo.

—¡A ver! ¡A ver! —exclamó Tío Anxo movien­
do su frondoso bigote, sus lentes de media montura 
peligrosamente al borde de la nariz. 

Roi enseguida le alcanzó el prototipo.
—Aquí tienes. Solo dale a ese interruptor lateral 

y listo.
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Tío Anxo así lo hizo, y los tubos inmediatamente 
se llenaron de una resplandeciente energía, blanca 
y etérea.

—Veo que has mejorado el flujo del animus. Muy 
astuto —observó, para luego inspirar hondo e in­
clinar la cabeza ligeramente, como solía hacer cada 
vez que soñaba despierto—. Ay, Fantasmita —sus­
piró—, si esto funciona va a ser como…, como vol­
ver a los viejos tiempos, cuando la gente todavía 
creía en los fantasmas.

Pero Roi sospechaba que en realidad albergaba 
un anhelo mucho más fuerte. Tenía la teoría de 
que, cuando era niño, su tío también había sido 
capaz de ver fantasmas de manera natural, igual 
que él. Sin embargo, por algún motivo, a Tío Anxo 
no le gustaba hablar de su infancia, y para no dis­
gustarle Roi prefería no preguntar, aunque en el 
fondo se moría de la curiosidad.

—Eso sería maravilloso —contestó con una son­
risa—. Venga, pruébatelas.

Al momento Tío Anxo se colocó los espectrócu­
los, y Roi contuvo el aliento. Lo último que quería 
era decepcionarlo de nuevo. Aquel era el quinto 
prototipo hasta la fecha, y ver el brillo en los ojos de 
su tío transformarse otra vez en desilusión le parti­
ría el corazón. Esta vez tenía que funcionar.

—¿Y bien? —le preguntó Roi—. ¿Ves algo?
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—No estoy seguro. ¿Hola? —Tío Anxo pregun­
tó al aire—. ¿Hay alguien ahí? 

Ninguna respuesta. Solo el canto de los grillos al 
otro lado de la ventana.

—¿Dónde diantres se mete todo el mundo cuan­
do uno los necesita? —murmuró mientras miraba 
debajo de la cama, detrás de las cortinas e incluso 
abriendo el armario. Nada—. Parece que todos es­
tán durmiendo, Fantasmita —concluyó, rascándo­
se la cabeza.

—¡Tururú, que te lo crees tú! —exclamó de re­
pente el Profesor Clutterbuck, saliendo como un 
resorte del interior del armario para darle un susto 
de muerte. 

Tío Anxo cayó de culo al suelo mientras el viejo 
fantasma revoloteaba de un lado a otro riéndose a 
carcajadas. Incluso Roi no pudo evitar soltar una 
risita.

—Ja, ja. Qué graciosillos —dijo Tío Anxo con 
sarcasmo mientras se levantaba frotándose el tra­
sero.

—¿De verdad puedes verlo? —preguntó Roi, 
ansioso por saber si esta vez realmente había dado 
en el clavo. Pero justo entonces alguien abrió la 
puerta de golpe y los dos pegaron un respingo.

—¡Por los fogones de mi abuela! ¿Se puede sa­
ber a qué viene tanto alboroto? —tronó el fantas­
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ma del Chef Grindstone en camisón y gorro de 
dormir, sus peludas cejas fruncidas en un ceño fu­
rioso—. ¿Tenéis idea de la hora que es, pinches del 
demonio?

—No seas aguafiestas, Angus —replicó el profe­
sor, secándose las lágrimas por la risa—. Solo está­
bamos celebrando la última proeza de nuestro pe­
queño genio.

—¡Sí, chef! —se apresuró a decir Roi—. ¡Los es­
pectróculos ya funcionan! Tío Anxo por fin va a 
poder veros a todos, ¿a que sí?

Sin embargo, su tío estaba completamente em­
belesado con el cocinero, inspeccionándolo con 
fascinación mientras murmuraba: 

—Esto es flipante…
—¡Prodigioso, extraordinario, magnífico, babi­

lónico! —exclamó el chef con recochineo mientras 
Tío Anxo le daba toquecitos con el dedo, movido 
por la curiosidad—. Pero resulta que aquí un servi­
dor tiene que madrugar para dar de comer a nues­
tros queridos huéspedes. ¿O se os ha olvidado que 
esto es un hotel? ¡Deja eso ya, Anxo!

Roi tuvo que esforzarse en contener la risa.
—Perdón, perdón —se disculpó su tío—. Tienes 

razón, chef. Aunque solo haya cuatro gatos, nos 
debemos a nuestros huéspedes. Esto es un hotel  
serio.
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—Venga, Angus, te acompaño a tu cuadro —in­
tervino el profesor, girándolo sobre sí mismo y 
guiándolo hacia la puerta.

—¿Acaso creéis que el desayuno se va a cocinar 
solo por arte de magia?

—Claro que no. ¿Qué haríamos sin nuestra es­
trella culinaria?

—¡Mil perdones de nuevo, chef! —se disculpó 
Roi a medida que se alejaban.

—En fin —suspiró Tío Anxo, quitándose los es­
pectróculos—, realmente te has superado esta vez, 
Fantasmita. En serio. Si pudiéramos poner uno de 
estos en cada habitación…

—Tendríamos el hotel lleno todo el año —ter­
minó Roi con una sonrisa—. No te preocupes. Lo 
conseguiremos. Te lo prometo —añadió enérgica­
mente—. Tan solo necesito hacer unos cuantos 
ajustes más y…

—Ah, no, de eso nada —lo interrumpió su tío, 
empujándolo suavemente hacia la cama—. Hasta 
los más grandes inventores necesitan dormir por la 
noche, ¿no es así?

—Ya, pero es solo…
—Nada de peros. A la cama.
—Vaaale —admitió Roi finalmente, a la vez 

que se metía bajo las sábanas.
Su tío lo arropó y le apartó el pelo de la frente.
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—Estoy orgulloso de ti, Fantasmita.
Roi sonrió, y antes de que Tío Anxo apagara la 

lámpara de la mesita de noche, sus ojos se desvia­
ron hacia la foto enmarcada de sus padres que ha­
bía junto a ella.

—¿Crees que ellos también estarían tan orgullo­
sos? —le preguntó.

Su tío le dirigió una mirada cálida.
—Por supuesto que lo estarían.
Roi atesoró ese pensamiento. Desde luego no les 

vendría mal una ayudita como esa para mantener 
a flote el menguante negocio familiar. Era increí­
blemente difícil ganarse la vida con un hotel encan­
tado cuando todo el mundo estaba siempre tan 
ocupado con sus ajetreadas vidas y la gente apenas 
creía ya en lo sobrenatural.

—Que duermas bien, Fantasmita —dijo Tío 
Anxo desde la puerta—. Nos vemos por la mañana.

—¿Puedes dejarla abierta? —pidió Roi—. Me 
gusta sentirlos cerca.

—Como quieras.
Su tío salió entonces a un largo y lúgubre pasillo, 

de paredes desconchadas y suelos que crujían, pa­
sando por una colección de cuadros polvorientos 
donde todos los retratados parecían sumidos en un 
sueño profundo.

Incluso con la tenue luz de la luna, Roi era capaz 
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de distinguir a cada uno de ellos desde su cama. 
Allí estaban el Profesor Clutterbuck en su laborato­
rio victoriano, rodeado de rayos eléctricos que ha­
cían que su pelo se erizara en todas las direcciones, 
y el Chef Grindstone en su cocina detrás de los 
enormes fogones. Pero también estaban Lady Ka­
trina, frente a su glamuroso tocador, pomposa 
como siempre y rodeada de sus muñecas de trapo; 
la joven Agatha Jervis, tan elegante con su vestido 
de gala y boa de plumas; y el infame Capitán 
Welch, a bordo de su barco pirata, aunque Roi du­
daba seriamente de que alguna vez hubiese sido 
realmente capitán.

Todos eran buena gente, y él estaba feliz de te­
nerlos no solo como su familia adoptiva, sino tam­
bién como sus profes. Sin embargo, había un hue­
co en su corazón que ellos nunca podrían llenar, ni 
siquiera su propio tío. Se giró de lado y miró de 
nuevo la foto en el marco de la mesita de noche.

—Muy buenas noches, mamá. Muy buenas no­
ches, papá —susurró, acomodándose bajo las sá­
banas.
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