
«Los seres humanos somos individualmente inteligentes 
y colectivamente estúpidos».
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Recordad, contadlo, no les dejéis ganar a ellos.

(Final de la carta que dirigió a la opinión pública  
la joven de 18 años víctima de una violación grupal  

en Pamplona el 7 de julio de 2016)
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Artículo 3. Régimen de los menores de catorce años

Cuando el autor de los hechos sea menor de catorce 
años no se le exigirá responsabilidad con arreglo a la pre-
sente Ley, sino que se le aplicará lo dispuesto en las nor-
mas sobre protección de menores previstas en el Código 
Civil y demás disposiciones vigentes. 

Ley Orgánica 5/2000 de Responsabilidad Penal  
de los Menores
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LAS REGLAS DE LA MANADA (1)

La familia es nuestra manada. Nos protege, nos mues-
tra cómo comportarnos, nos brinda el apoyo de los otros, 
nos enseña a amar. Gracias a ella sobrevivimos en la 
jungla (en el mundo). Vivimos según sus normas, nos co- 
municamos según sus palabras.

¿A qué estamos dispuestos con tal de seguir pertene-
ciendo a la manada?

A adaptarnos. Cambiar para gustar a los nuestros. 
Incluso dejando de gustarnos a nosotros mismos. 

A fingir que somos algo distinto a lo que somos en 
realidad. 

A renunciar a parte de nuestros sueños (o a todos) a 
cambio de que nos acepten.

A esconder nuestras emociones si es necesario. 
A mentir.
Haríamos cualquier cosa para no ser expulsados. Nos 

duele demasiado imaginar a nuestra manada sin noso-
tros. Tememos la soledad. Esa soledad del que no tiene a 
nadie que le quiera.

Pocos logran sobrevivir fuera de la manada.
Solo los más fuertes. Los más valientes.
La jungla está por todas partes.
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1 8 : 47

Abdelkader y su padre llegan a casa de la tía Hou-
da cuando ya está aquí toda la familia, más de treinta 
personas. Han tardado un poco porque Hassan, su pa- 
dre, no puede caminar muy rápido. Sus piernas están 
cansadas, dice. ¿Qué edad tiene? No lo sabe, ¿acaso 
es importante la edad de los padres? Es viejo, tan- 
to que podría ser su abuelo. Muchos creen que lo es. 

Abdel saluda a sus hermanos, a sus tíos, a los pri-
mos de su edad y a los más pequeños. Luego, entra 
en la cocina, a darle un abrazo a su tía Houda. Jus- 
to antes, echa un vistazo a la pantalla de su móvil,  
y no puede evitar la cara de desilusión. Lleva todo el 
día esperando un mensaje que no llega.

—Ah, habibi, ya estás aquí —le saluda tía Houda 
al verle, con cara de felicidad—, qué alegría.

Habibi, «cariño», «mi amor», una de las palabras 
más pronunciadas entre personas que se quieren. 
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Especialmente en las familias. Su tía siempre ha 
sido muy cariñosa con él, al contrario que sus padres, 
más adustos. Es uno de los rasgos que más aprecia 
de ella. 

En la cocina los olores de la comida le transpor-
tan de inmediato a su infancia. Es la segunda noche 
de Ramadán, el mes sagrado y solemne de los musul
manes. La familia se ha congregado para cenar en 
casa de su tía, como hacen desde que él tiene memo
ria. Es una ceremonia muchas veces repetida, pero 
para Abdel este Ramadán es diferente, porque es  
el primero que vive como un adulto. Por primera vez 
ayuna como los mayores. Lleva sin comer nada des-
de antes del amanecer, cuando se ha levantado para 
hacer el suhoor, la primera comida del día, antes de re
zar. Eso ha sido a las seis y media y ya son casi las siete 
de la tarde. Tiene más hambre que nunca en su vida.

La casa huele a mil cosas ricas. La cocina está con
curridísima. Su tía acaba de dejar sobre la mesa dos 
grandes bandejas de briwat recién hechas: las de 
pollo, las de almendras y miel, las de queso... La olla 
con la harira, que comerán más tarde, está también 
preparada. Como siempre, hay msemen, chebakia,  
y otras delicias dulces y saladas. Y los dátiles, claro, 
al lado de las jarras de agua (para los adultos) y de 
leche (para los niños), porque romper el ayuno co-
miendo un dátil es para ellos sunnah, es decir, una 
práctica recomendada y bendita. 
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Abdel observa la comida. De todo lo que hay 
sobre la mesa, está deseando probar las briwat de 
queso, sus favoritas. Recuerda cuando él y su her-
mana Amina ayudaban a su tía a formar los trián-
gulos de masa y los iban echando en el aceite, para 
que se doraran y quedaran crujientes. Ninguno de 
los dos podía esperar a probarlos y se los comían 
recién salidos de la sartén, aunque se quemaran los 
dedos y la lengua. Entonces eran niños aún y no 
tenían obligación de ayunar, aunque les gustaba ha-
cerlo de vez en cuando para imitar a los mayores y 
sentirse parte de ellos.

Amina. Solo recordarla le da un vuelco el corazón. 
Va a ser un Ramadán muy raro sin ella. La vida ente
ra es rara sin su hermana. Los dos pequeños de la fa- 
milia, los inseparables, los que nacieron tarde, cuando 
ya nadie los esperaba y porque «Dios abrió una 
puerta cuando todas parecían cerradas». Eso dice 
siempre su madre. Desde que Amina no está, Abdel 
no entiende qué hace Dios con las puertas. 

—¿Qué has hecho hoy? ¿Hay algo que quieras 
contarme? —pregunta la tía Houda, misteriosa, 
mientras va y viene de un lado a otro, ocupándo- 
se de todo.

Por un momento, Abdel se pregunta si su tía sabe 
algo. No sería raro, porque es lista y siempre adivi- 
na las cosas, pero esta vez no cree que... No, hoy ni 
siquiera se han visto. Y ayer se vieron, pero apenas 
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habló con ella un minuto. Las mujeres de la familia 
están siempre muy atareadas en Ramadán, no hay 
tiempo para conversaciones. No, su tía no puede sa
ber lo que ha hecho. Ni hoy ni ayer ni mucho menos 
el viernes.

—Nada —contesta, al fin—. Solo pasar hambre.




