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Als qui viuen al carrer
sense la llar d’uns altres ulls on refugiar-se. 
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Capítol u

Els dies bons la mare li deia «rei».
—On és el meu rei?

Els dies dolents, no. Els dies dolents feia 
una veu relliscosa, lleument de nas, i parla-
va cridant. Sí, cridava molt fort i de vegades 
també plorava. Gemegava i ensopegava amb 
els mobles. Les galtes se li omplien de ve-
nes vermelles, els ulls li brillaven. Ell odiava 
aquells ulls brillants. Després, l’endemà es-
tava insuportable. Li feia mal el cap, l’alè li 
feia pudor. Malgrat tot el nen la preferia així: 
ajaguda al sofà, amb una mà sobre els ulls, 
pàl·lida i ullerosa, exhalant aquella olor agra. 
Una olor que asfixiava, però que era millor que 
el deliri dels dies dolents. Ell li posava un drap 
al front, li duia aigua. Molta aigua. Sempre te-
nia set. Aleshores la mare li demanava perdó  
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i li prometia que no es tornaria a comportar 
d’aquella manera. Li pregava que li tragués 
de la vista les ampolles. Però ell era molt petit  
i no se li acudien llocs nous on amagar-les. 
Ella sempre les trobava. I si no ho feia, era 
pitjor. L’acusava d’haver-les amagat.

Un dia, el nen va agafar una d’aquelles am-
polles i en va beure. Era fastigós, però no li 
va importar. Li coïa la gola. Era pitjor que 
menjar-se una llimona. Després ell també 
tentinejava i no podia pensar amb claredat. 
Aquell dia va estar més trist que d’altres. Tot 
i que, en general, no podia queixar-se. Men-
javen i veien la televisió. No tot estava tan 
malament. La seva vida no era un infern, com 
ella cridava de vegades.

El veritable infern va entrar un matí per 
la porta, anava agafat a la mà de la seva 
mare. Ella estava esplèndida. Li brillaven els 
ulls, però no com en aquells cops en què tot 
acabava anant-se’n en orris. Li brillaven de 
debò, amb il·lusió, i es va adonar que era molt 
guapa.





12

—Rei meu, vine aquí, que et vull presentar 
algú especial.

Des del principi no li havia agradat. Potser 
va ser a causa d’aquell somriure tort, d’aque-
lles parpelles mig tancades. O per culpa de la 
seva mida. Perquè aquell home era gros. I com-
pacte, com un rottweiler o un pit bull terrier. 
Tenia el coll ample i musculós i les extremi-
tats tan robustes que estava obligat a mante-
nir-les una mica obertes. Amb aquells braços 
el va agafar i el va enfilar molt amunt. Des 
d’allà dalt, es va quedar cara a cara amb aquell 
rostre de galtes bombades i nas trencat. Les 
cames del nen penjaven en l’aire. Aquells dits 
que li estrenyien els braços li feien mal. Lla-
vors l’home li va acostar el nas fins a gairebé 
tocar el seu, i el nen el va ensumar. Coneixia 
molt bé aquella olor. Àcida, densa. També li va 
veure les galtes plenes de venetes vermelles, 
com les de la mare. Encara que desitjava que 
el deixés a terra, no gosava moure les cames 
ni demanar-li-ho. Els ulls el retenien amb més 
força que els braços. Eren foscos, brillants, 
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separats i ben abaixats a la base del front. 
Aquells ulls li van semblar animals.

—Tu i jo ens avindrem molt, nano —va cri-
dar l’home.

Ell va haver de tancar molt fort les par-
pelles. La frase l’havia copejat amb aquella 
pudor repugnant. Era una escopinada, li re-
galimava per les galtes. A l’home no li devia 
agradar el gest i va afluixar les mans. El nen 
va caure a terra. Va vacil·lar, es va agenollar 
mentre l’home reia.

Ulric.
Així es deia. I no oblidaria mai aquell nom. 

Fins i tot, quan va deixar de recordar-ho tot, 
aquell nom seguia clavat a la seva memòria 
de nen. Només de sentir-lo, ja tremolava.

Va saber que les coses no anirien bé. Però 
la seva mare somreia radiant. Deia que amb 
l’Ulric estarien més protegits. L’Ulric era po-
licia.

Al principi, només es portava malament 
amb ell. Quan estaven sols, li posava una mà 
sobre les espatlles.
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—Què passa, nano? —deia—. Que et faig 
por?

I després reia, mentre amb aquella mà li es-
trenyia els dits molt fort. Al nen li feia mal, aque-
lla mà. De vegades li clavava un cop de puny.

—Només és un joc. Tan fleuma ets que no 
aguantes ni un cop?

Aguantava. Serrava la mandíbula molt fort 
i no plorava. No davant seu. Sabia que allò 
seria pitjor. Ell plorava després, a la seva habi-
tació. Va agafar el costum de fer-ho sota el llit 
perquè no el trobés l’Ulric. De vegades sentia 
com s’obria la porta i li veia les cames, amb 
mitjons gruixuts i aquelles sabates quadrades 
que copejaven el terra i recorrien la cambra, 
arrossegant-se una mica. Ell no es movia, 
però el cor li bategava tan fort que tenia por 
que l’home el sentís.

Un dia es va atrevir a dir-ho a la seva mare.
—Estàvem millor sense ell. 
Llavors ella es va enfadar de debò.
—Que egoista que ets! Que no vols que si-

gui feliç?
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Aquella nit van arribar tots dos molt tard. Al 
principi cridaven i cantaven. Després va sentir 
l’estrèpit. Cops, mobles que es movien. Però 
ell era sota el llit. Mirava les làmines de fusta 
i provava de pensar en una cosa bonica. En 
la seva mare quan li deia «rei». En els progra-
mes de la televisió. Pensava en el planeta de 
color blanc on vivia la Daia, amb el seu amic 
invisible. Potser algun dia podria anar a aquell 
planeta de dibuixos animats que sortia a la te-
levisió. Segurament allà no hi havia ampolles. 
O si n’hi havia, estaven tan ben amagades 
que ningú les trobava.

Allò va passar molt sovint. Ara la seva mare 
feia servir ulleres fosques. De vegades tre-
molava davant de l’Ulric. «Ja se n’ha adonat 
—va pensar—. Ja sap que estem millor tots 
dos sols.» Però, quan li ho va dir, ella es va 
tornar a enfadar. Tremolava, tremolava molt 
i el va sacsejar. Va sacsejar el nen amb tota 
la seva força i després se’n va penedir i es 
va posar a plorar. Ell la va consolar i estaven 
així, abraçats, quan tot es va enfosquir de cop  
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i va canviar l’aire i feia olor de l’Ulric. Va sentir 
tanta por que es va fer pipí a sobre. No ho va 
poder evitar. No volia, però havia notat aquella 
pressió i després la calor i la humitat, com un 
riu que s’escampava sol. Llavors una manas-
sa el va alçar, el va batzegar i va sortir volant. 
Va anar a topar a la paret.

—Ara resulta que estimes més aquest mo-
cós que a mi —cridava l’home, ple de fúria.

Era tan gros que el nen només li veia l’es-
quena i el braç que s’alçava, amb el redol de 
suor a la samarreta i el bíceps, gegantí, de brau. 
Com un brau, també bleixava. La veu de la 
mare li va arribar gairebé inaudible. Li va sem-
blar un tros de corda trencada, penjada en 
l’aire.

—Com vols que l’estimi més que a tu?
I després el sanglot, suau, agut. Tan diminut 

que venia de gust aixecar-lo i dur-lo als braços 
i bressolar-lo. Trencava el cor. Ara el gegant 
era al seu costat i l’acaronava, li deia paraules 
tendres, li feia petons. Però ella no es mo-
via, només gemegava mirant cap al nen, que 



continuava arraulit contra la paret, amb els 
pantalons mullats. Ell va saber que no el veia. 
Que els ulls de la seva mare eren molt lluny, 
que s’extraviaven en algun lloc on ell no po-
dria arribar mai. Molt a poc a poc, es va posar 
dret. Mentre es netejava i canviava de roba, 
va sentir com feien dringar els gots i algunes 
rialles fluixes, un murmuri suau. Aleshores el 
nen va obrir la finestra, va mirar el llit on tan-
tes hores havia passat amagat sota el somier,  
i va saltar.

Era de nit, feia fred i nevava. 
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