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sense la llar d'uns altres ulls on refugiar-se.






Index

Capitol U oo 9
Capitol dOS ..o 19
Capitol tres ..o 27
Capitol quatre ... 37
Capitol CINC .o 43
Capitol SIS ..o 49
Capitol set ..o 53
Capitol VUIL ..o 59
Capitol NOU ..o 65
Capitol deu ... 73
Capitol ONZe ..o 85
Capitol dotze ... 91
Capitol tretze ... 95
Capitol catorze ......cocoocveeiiiieiie 103
Capitol qUINZEe ..o 111
Capitol setze ... 117

Capitol disset ... 123



Capitol divuit ..o 127

Capitol dinouU ... 135
Capitol vint ..o 141
Capitol vint=i-U ... 145
Capitol vint-i-dos ... 153
Capitol vint-i-tres ... 159
APENIX oo 165

NOTA FINAL i 67



Capitol u

Is dies bons la mare li deia «rei».
—On és el meu rei?

Els dies dolents, no. Els dies dolents feia
una veu relliscosa, lleument de nas, i parla-
va cridant. Si, cridava molt fort i de vegades
també plorava. Gemegava i ensopegava amb
els mobles. Les galtes se li omplien de ve-
nes vermelles, els ulls li brillaven. Ell odiava
aquells ulls brillants. Després, I'endema es-
tava insuportable. Li feia mal el cap, l'ale li
feia pudor. Malgrat tot el nen la preferia aixi:
ajaguda al sofa, amb una ma sobre els ulls,
pallida i ullerosa, exhalant aquella olor agra.
Una olor que asfixiava, perd que era millor que
el deliri dels dies dolents. Ell li posava un drap
al front, li duia aigua. Molta aigua. Sempre te-
nia set. Aleshores la mare li demanava perdd
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I li prometia que no es tornaria a comportar
d'aquella manera. Li pregava que li tragués
de la vista les ampolles. Pero ell era molt petit
I no se li acudien llocs nous on amagar-les.
Ella sempre les trobava. | si no ho feia, era
pitjor. 'acusava d’haver-les amagat.

Undia, el nen va agafar una d'aquelles am-
polles i en va beure. Era fastigds, pero no li
va importar. Li coia la gola. Era pitjor que
menjar-se una llimona. Després ell també
tentinejava i no podia pensar amb claredat.
Aquell dia va estar més trist que d'altres. Tot
| que, en general, no podia queixar-se. Men-
javen i veien la televisid. No tot estava tan
malament. La seva vida no era un infern,com
ella cridava de vegades.

El veritable infern va entrar un mati per
la porta, anava agafat a la ma de la seva
mare. Ella estava esplendida. Li brillaven els
ulls, perd no com en aquells cops en que tot
acabava anant-se'n en orris. Li brillaven de
debo, amb illusio, i es va adonar que era molt

guapa.






12

—Rei meu, vine aqui, que et vull presentar
algu especial.

Des del principi no li havia agradat. Potser
va ser a causa d'aquell somriure tort, d'aque-
lles parpelles mig tancades. O per culpa de la
seva mida. Perque aquell home era gros. | com-
pacte, com un rottweiler o un pit bull terrier.
Tenia el coll ample i musculds i les extremi-
tats tan robustes que estava obligat a mante-
nir-les una mica obertes. Amb aquells bracos
el va agafar i el va enfilar molt amunt. Des
d'alla dalt, es va quedar cara a cara amb aquell
rostre de galtes bombades i nas trencat. Les
cames del nen penjaven en l'aire. Aquells dits
que li estrenyien els bracos li feien mal. Lla-
vors I'nome li va acostar el nas fins a gairebé
tocar el sey, i el nen el va ensumar. Coneixia
molt bé aquella olor. Acida, densa. També li va
veure les galtes plenes de venetes vermelles,
com les de la mare. Encara que desitjava que
el deixés a terra, no gosava moure les cames
ni demanar-li-ho. Els ulls el retenien amb meés
forca que els bragos. Eren foscos, brillants,
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separats i ben abaixats a la base del front.
Aquells ulls li van semblar animals.

—Tu i jo ens avindrem molt, nano —va cri-
dar I'nome.

Ell va haver de tancar molt fort les par-
pelles. La frase I'havia copejat amb aquella
pudor repugnant. Era una escopinada, li re-
galimava per les galtes. A 'nome no li devia
agradar el gest i va afluixar les mans. El nen
va caure a terra. Va vacillar, es va agenollar
mentre 'hnome reia.

Ulric.

Aixi es deia. | no oblidaria mai aquell nom.
Fins i tot, quan va deixar de recordar-ho tot,
aquell nom seguia clavat a la seva memoria
de nen. Només de sentir-lo, ja tremolava.

Va saber que les coses no anirien bé. Pero
la seva mare somreia radiant. Deia que amb
I'Ulric estarien més protegits. L'Ulric era po-
licia.

Al principi, només es portava malament
amb ell. Quan estaven sols, li posava una ma
sobre les espatlles.
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—Que passa, nano? —deia—. Que et faig
por?

| després reia, mentre amb aquella ma li es-
trenyia els dits molt fort. Al nen li feia mal, aque-
lla ma. De vegades li clavava un cop de puny.

—Només és un joc. Tan fleuma ets que no
aguantes ni un cop?

Aguantava. Serrava la mandibula molt fort
I no plorava. No davant seu. Sabia que allo
seria pitjor. Ell plorava després, a la seva habi-
tacié. Va agafar el costum de fer-ho sota el llit
pergue no el trobés I'Ulric. De vegades sentia
com s'obria la porta i li veia les cames, amb
mitjons gruixuts i aquelles sabates quadrades
gue copejaven el terra i recorrien la cambra,
arrossegant-se una mica. Ell no es movia,
pero el cor li bategava tan fort que tenia por
que I'nome el sentis.

Un dia es va atrevira dir-ho a la seva mare.

—Estavem millor sense ell.

Llavors ella es va enfadar de debo.

—Que egoista que ets! Que no vols que si-
gui felic?
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Aqguella nit van arribar tots dos molt tard. Al
principi cridaven i cantaven. Després va sentir
l'estrepit. Cops, mobles que es movien. Pero
ell era sota el llit. Mirava les lamines de fusta
| provava de pensar en una cosa bonica. En
la seva mare quan li deia «rei». En els progra-
mes de la televisid. Pensava en el planeta de
color blanc on vivia la Daia, amb el seu amic
invisible. Potser algun dia podria anar a aquell
planeta de dibuixos animats que sortia a la te-
levisié. Segurament alla no hi havia ampolles.
O si n'hi havia, estaven tan ben amagades
gue ningu les trobava.

All0 va passar molt sovint. Ara la seva mare
feia servir ulleres fosques. De vegades tre-
molava davant de I'Ulric. «Ja se n'ha adonat
—va pensar—. Ja sap que estem millor tots
dos sols.» Pero, quan li ho va dir, ella es va
tornar a enfadar. Tremolava, tremolava molt
| el va sacsejar. Va sacsejar el nen amb tota
la seva forca i després se'n va penedir i es
va posar a plorar. Ell la va consolar i estaven
aixi, abracats, quan tot es va enfosquir de cop
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i va canviar l'aire i feia olor de I'Ulric. Va sentir
tanta por que es va fer pipf a sobre. No ho va
poder evitar. No volia, perd havia notat aquella
pressié i després la calor i la humitat, com un
riu que s'escampava sol. Llavors una manas-
sa el va alcar, el va batzegar i va sortir volant.
Va anar a topar a la paret.

—Ara resulta que estimes més aquest mo-
cos que a mi —cridava 'home, ple de furia.

Era tan gros que el nen només li veia l'es-
guena i el brag que s'alcava, amb el redol de
suora la samarreta i el biceps, geganti, de brau.
Com un brau, també bleixava. La veu de la
mare li va arribar gairebé inaudible. Liva sem-
blar un tros de corda trencada, penjada en
l'aire.

—Com vols que I'estimi més que a tu?

| després el sanglot, suau, agut. Tan diminut
gue venia de gust aixecar-lo i dur-lo als bragos
| bressolar-lo. Trencava el cor. Ara el gegant
era al seu costat i 'acaronava, li deia paraules
tendres, li feia petons. Pero ella no es mo-
via, només gemegava mirant cap al nen, que



17

continuava arraulit contra la paret, amb els
pantalons mullats. Ell va saber que no el veia.
Que els ulls de la seva mare eren molt lluny,
gue s'extraviaven en algun lloc on ell no po-
dria arribar mai. Molt a poc a poc, es va posar
dret. Mentre es netejava i canviava de roba,
va sentir com feien dringar els gots i algunes
rialles fluixes, un murmuri suau. Aleshores el
nen va obrir la finestra, va mirar el llit on tan-
tes hores havia passat amagat sota el somier,
| va saltar.
Era de nit, feia fred i nevava.



