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Capítulo uno

–Tenemos un compañero nuevo —dijo 
Carmen, la maestra.

Eran las nueve de la mañana. Era jue-
ves. Yo no sabía que los compañeros nue-
vos podían llegar en jueves. Que podían 
aparecer así, de la nada. Sentados en un 
pupitre como si hubieran estado siempre 
ahí.

Supongo que lo pensaba porque hasta 
entonces yo no tenía mucha experiencia 
en compañeros nuevos. En realidad, nin-
guno de nosotros la teníamos. Éramos 
veinticinco niños en mi clase de cuarto. 
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Siempre los mismos desde primero. En 
primero habíamos sido veintiséis, pero 
una niña, Adriana, se había ido antes de 
empezar segundo. Aunque ella no lo ha-
bía hecho así, de repente y en mitad de la 
semana, sino que se había esperado al ve-
rano. Y claro, había sido más como si nada. 
Yo ya casi ni me acordaba de su cara.

Y en todos esos años no había venido 
nadie. Ningún nuevo en la clase.

—Bien, bien, bien —casi canturreó 
Carmen, y yo pensé que iba a empezar a 
darnos una explicación muy larga, muy 
complicada, de algo muy importante. 

Pero solo abrió la boca y volvió a cerrar-
la, como si fuese un pez en una pecera, y 
miró unos papeles que tenía en la mesa  
y luego miró al nuevo, y luego escribió algo 
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con el boli en los papeles, pero yo creo que 
lo hizo solo por hacer algo, porque está-
bamos todos muy callados, y eso no era 
normal. Callados y como esperando.

—Tenemos un compañero nuevo —re-
pitió Carmen.

Pero eso ya lo había dicho y, además, 
era evidente. 

El nuevo saltaba a la vista. Porque era 
muy diferente de cualquiera de nosotros. Y 
encima lo habían sentado delante de todo 
y en el centro. Como para no fijarse.

—Se llama Uhrq.
Hasta su nombre era raro.
—Uhrq Zetzet… —Se notaba que a Car-

men le costaba pronunciar aquel apellido 
que más bien parecía un trabalenguas—. 
¡Zetzetkilocerine! ¿Lo he dicho bien?
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Uhrq asintió y dirigió hacia el suelo sus 
dos grandes ojos redondos como pelotas 
de pimpón. Creo que tenía vergüenza. A 
lo mejor se puso rojo. Vamos, lo supongo 
porque es lo que me habría pasado a mí, 
pero no podría asegurarlo.

El caso es que si se puso rojo nadie lo 
apreció, porque una de las cosas que ha-
cían más raro a Uhrq es que era verde.


