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Para todos mis conocidos,
del pasado vy del presente,
de aqui y de alla,
perdidos y encontrados.



nnie Graves tiene doce anos y

ninguna intencion de hacerse

mayor. Es huérfana, algo muy

oportuno, y vive en un lugar
secreto de Glasnevin, Dublin, con su sapo,
que se llama Totalmente Incomprendido,
y su gatito, Hugo Sinapellido. No pienses
que va al colegio, jbah!, ni que tenga
algo tan aburrido como hermanos o
aficiones. Digamos que tiene un caldero
en la cocina.

Este no es su primer libro. Ya ha escrito
otros ocho, y ninguno de ellos es el
primero.

Nota de la editora: Intentamos hacer
una foto a Annie, pero su cara quedaba
totalmente borrosa. Mandamos revisar
la camara de fotos, pero nos tememos
lo peor.



GRACHS

No entiendo muy bien eso de dar tanto
las gracias. A mi lo de ser tan educada
me parece un poco como de adultos.

Pero mi editora me dice que es lo que
tenemos que hacer los escritores; si no,
no nos publican el libro. Eso seria muy
mala idea, porque mis libros son de lo
mas guay.

Y bueno, como yo soy la autora, pues
supongo que me toca dar las gracias.

Gracias a Sara Purcell, quienquiera que
sea. Creo que va por las bibliotecas, asi
que seguro que es una persona genial.
No tanto como la autora, que soy yo,
claro, pero bastante genial para ser una
adulta. Y si quiere pensar que es
escritora, bien esta, no seré yo quien le
haga ver la terrible realidad.






ues ya sabes: El Club de las
Pesadillas se reline en mi casa
y yo soy la jefa. Los otros cuentan
historias y, si son muy buenas,
yo las escribo. Esta nos la contd Lynn.

De Lynn podriamos decir que es
parlanchina, eso si somos educados. Pero
yo prefiero decir que, en realidad, es
una «cotorra».




Ella habla y habla sin parar, y no deja
hablar a otras personas. Hace mucho
tiempo que asiste a mis fiestas de pijama
y, hasta ahora, no habia querido contar
& ninguna historia. Siempre pensé que era
muy extrano. Ahora sé por qué no lo
habia hecho.




Asi que, venga, acércate. Espero que las
veces que has montado en atracciones
de feria lo pasaras muy bien; porque,
después de esta historia, no te van a
quedar ganas de montar de nuevo.







—Sabéis que mi abuela vive en casa con
nosotros, jverdad? —comenzo Lynn.

Y todo el mundo me dice que es genial
que, siendo tan mayor, vaya por ahi
escuchando musica con sus auriculares e
intente masticar chicle con su dentadura
postiza.

Bueno, pues no es porque sea una abuela
muy enrollada.

Hay otra razon.



Ella antes vivia en su propia casa en
mitad del campo.

Pero alli se sentia muy sola.
Asi que, un verano, mi madre nos envio

a mi hermana Emma y a mi con ella para
hacerle compaiia durante unas cuantas

s€émanas.




Vosotros no sabiais que yo tenia una
hermana, ;verdad?

Bueno, pues si que la tengo.
Esto..., la tenia.
Bueno, no..., la tengo.

Dejadme que lo explique.



La abuela vivia muy lejos, en un lugar
del que nadie ha oido hablar.

Un lugar muy aburrido.
En aquel pueblo solo vivia gente mayor,

y ni siquiera podiamos utilizar nuestros
moviles porque no habia cobertura.



Lo Unico que podiamos hacer era ver la
tele y andar por ahi explorando la zona,
lo que terminamos de hacer al final del
primer dia.




Y, cuando nos quejabamos delante de la
abuela, ella nos decia: «jNo sabéis lo
afortunadas que sois! Ojala yo pudiera ir
adonde quisiera. Pero mis viejos huesos
estan agotados. No

sabéis la suerte
que tenéis».




Todas las noches cepillaba el pelo de mi
hermana Emma.

Era largo y con mucho brillo, y la abuela
decia que, cuando ella era joven, tenia
el pelo igual.

Y ahora era blanco y seco, como la lana
vieja. «No sabéis lo afortunadas que
sois», nos repetia.
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El decimotercer dia de nuestra estancia,
Emma y yo nos despertamos preparadas
para aburrirnos mortalmente.

Pero justo enfrente de la casa de la abuela
se habia instalado una feria.

Suponiamos que habian llegado en mitad
de la noche y no habiamos oido nada.

Se llamaba «Le réve».
La abuela nos dijo que era una palabra

francesa que significaba «El suefio». A veces
nos sorprendia con las cosas que sabia.






La abuela se mostr6 muy emocionada.

—iNinas, igualita que en 1944! Esa fue

la Ultima vez que vi esta feria. Debo de
tener alguna foto guardada. —Rebusco
por un cajon y saco6 una vieja foto algo
estropeada en la que aparecia ella frente
a una feria idéntica a la que se habia
instalado al otro lado de la carretera.




—Mirad, tenia tan solo diez anos. jJusto
como Emma!

—;Y por qué la feria no ha vuelto desde
entonces? —preguntdé Emma.

Durante un breve segundo, la cara de la
abuela mostré una rara expresion.

—Bueno, ya sabes..., seguro que van... por
sitios lejanos.
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