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En la familia de Lynn pasa algo muy raro. Su abuela es 
muy moderna. Hace pompas con el chicle y le encanta 

escuchar música con los cascos puestos. Pero Lynn 
también dice que tiene una hermana… O la tenía…

Si después de leer este libro no te atreves a subir a una 
noria en tu vida, no le eches la culpa a Annie.

Y a quien le guste ir a la feria, que mire para otra parte.
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Otros libros de la serie  
El Club de las Pesadillas:

¡Socorro! ¡Mi hermano es un zombi!
El espejo

El desayuno del perro
El asesino del conejillo de Indias

Frankenchicos
La mordedura del lobo
La niñera demoníaca

La eclosión
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Para todos mis conocidos,
del pasado y del presente, 

de aquí y de allá, 
perdidos y encontrados.



A nnie Graves tiene doce años y 
ninguna intención de hacerse 
mayor. Es huérfana, algo muy 
oportuno, y vive en un lugar  

secreto de Glasnevin, Dublín, con su sapo, 
que se llama Totalmente Incomprendido, 
y su gatito, Hugo Sinapellido. No pienses 
que va al colegio, ¡bah!, ni que tenga  
algo tan aburrido como hermanos o 
aficiones. Digamos que tiene un caldero 
en la cocina.

Este no es su primer libro. Ya ha escrito 
otros ocho, y ninguno de ellos es el 
primero.

Nota de la editora: Intentamos hacer 
una foto a Annie, pero su cara quedaba 
totalmente borrosa. Mandamos revisar  
la cámara de fotos, pero nos tememos  
lo peor.

¡

!

GRAC IAS!



No entiendo muy bien eso de dar tanto 
las gracias. A mí lo de ser tan educada 
me parece un poco como de adultos.

Pero mi editora me dice que es lo que 
tenemos que hacer los escritores; si no, 
no nos publican el libro. Eso sería muy 
mala idea, porque mis libros son de lo 
más guay.

Y bueno, como yo soy la autora, pues 
supongo que me toca dar las gracias.

Gracias a Sara Purcell, quienquiera que 
sea. Creo que va por las bibliotecas, así 
que seguro que es una persona genial. 
No tanto como la autora, que soy yo, 
claro, pero bastante genial para ser una 
adulta. Y si quiere pensar que es 
escritora, bien está, no seré yo quien le 
haga ver la terrible realidad.

¡

!

GRAC IAS!





Pues ya sabes: El Club de las 
Pesadillas se reúne en mi casa  
y yo soy la jefa. Los otros cuentan 
historias y, si son muy buenas,  

yo las escribo. Esta nos la contó Lynn.

De Lynn podríamos decir que es 
parlanchina, eso si somos educados. Pero 
yo prefiero decir que, en realidad, es 
una «cotorra». 



Ella habla y habla sin parar, y no deja 
hablar a otras personas. Hace mucho 
tiempo que asiste a mis fiestas de pijama 
y, hasta ahora, no había querido contar 
ninguna historia. Siempre pensé que era 
muy extraño. Ahora sé por qué no lo 
había hecho.
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Así que, venga, acércate. Espero que las 
veces que has montado en atracciones 
de feria lo pasaras muy bien; porque, 
después de esta historia, no te van a 
quedar ganas de montar de nuevo.

NUNCA. . . .





1

—Sabéis que mi abuela vive en casa con 
nosotros, ¿verdad? —comenzó Lynn.

Y todo el mundo me dice que es genial 
que, siendo tan mayor, vaya por ahí 
escuchando música con sus auriculares e 
intente masticar chicle con su dentadura 
postiza.

Bueno, pues no es porque sea una abuela 
muy enrollada.

Hay otra razón.
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Ella antes vivía en su propia casa en 
mitad del campo.

Pero allí se sentía muy sola.

Así que, un verano, mi madre nos envió  
a mi hermana Emma y a mí con ella para 
hacerle compañía durante unas cuantas 
semanas.
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Vosotros no sabíais que yo tenía una 
hermana, ¿verdad?

Bueno, pues sí que la tengo.

Esto…, la tenía.

Bueno, no…, la tengo.

Dejadme que lo explique.
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La abuela vivía muy lejos, en un lugar 
del que nadie ha oído hablar.

Un lugar muy aburrido.

En aquel pueblo solo vivía gente mayor, 
y ni siquiera podíamos utilizar nuestros 
móviles porque no había cobertura.

SIN 

SEÑAL
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Lo único que podíamos hacer era ver la 
tele y andar por ahí explorando la zona, 
lo que terminamos de hacer al final del 
primer día. 
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Y, cuando nos quejábamos delante de la 
abuela, ella nos decía: «¡No sabéis lo 
afortunadas que sois! Ojalá yo pudiera ir 
adonde quisiera. Pero mis viejos huesos 
están agotados. No 
sabéis la suerte 
que tenéis».
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Todas las noches cepillaba el pelo de mi 
hermana Emma.

Era largo y con mucho brillo, y la abuela 
decía que, cuando ella era joven, tenía 
el pelo igual.

Y ahora era blanco y seco, como la lana 
vieja. «No sabéis lo afortunadas que 
sois», nos repetía.
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El decimotercer día de nuestra estancia, 
Emma y yo nos despertamos preparadas 
para aburrirnos mortalmente.

Pero justo enfrente de la casa de la abuela 
se había instalado una feria.

Suponíamos que habían llegado en mitad 
de la noche y no habíamos oído nada.

Se llamaba «Le rêve».

La abuela nos dijo que era una palabra 
francesa que significaba «El sueño». A veces 
nos sorprendía con las cosas que sabía.
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La abuela se mostró muy emocionada.

—¡Niñas, igualita que en 1944! Esa fue 
la última vez que vi esta feria. Debo de 
tener alguna foto guardada. —Rebuscó 
por un cajón y sacó una vieja foto algo 
estropeada en la que aparecía ella frente 
a una feria idéntica a la que se había 
instalado al otro lado de la carretera.



11

—Mirad, tenía tan solo diez años. ¡Justo 
como Emma! 

—¿Y por qué la feria no ha vuelto desde 
entonces? —preguntó Emma.

Durante un breve segundo, la cara de la 
abuela mostró una rara expresión.

—Bueno, ya sabes…, seguro que van… por 
sitios lejanos.
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