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Madam Llami

Com tot bon comerciant d'articles per a
criatures, Madam Llami odiava els xi-
quets.

Quan era jove, havia estudiat secretariat en
I'’Academia Ramiro: nocions de franceés i un
muntd de mecanografia i taquigrafia, uns co-
neixements que li va costar molt d’'aprendre i
gue, a mesura que creixien i es multiplicaven
els ordinadors i les gravadores, es van anar
fent innecessaris. El seu somni havia sigut
treballar a Paris, a les oficines d'algun orga-
nisme internacional, posar-se vestits jaque-
ta ajustats, calcar sabates de tald coquetes
I recérrer els Camps Elisis en un cotxe redo
I diminut. Pero I'amor se li havia creuat en
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forma d'un viatjant de comerg amb anima
de poeta que, quan festejaven, escrivia ro-
mangos, pero que, una volta casats, I'dnic
gue aconseguia fer de tant en tant era algun
redoli, i aixo els primers anys de matrimoni.
Després van vindre els fills, els bolguers,
els pitets, les genolleres..., fins que es van fer
majors i se'n van anar a estudiar. L'Unic que
li va quedar va ser solitud de dilluns a diven-
dres i molta roba per tal de llavar i planxar
dissabte i diumenge. Per aixo, per espantar
I'avorriment, amb alguns estalvis que tenien
van decidir muntar una botigueta on vendre
diaris i revistes, pero també pa i, sobretot, lle-
polies, gelats, cromos, joguetets, quaderns per
a pintari tota classe de capritxos lluents pera
criatures. Del temps dels somnis i de I'Acade-
mia Ramiro amb prou faenes li havia quedat
la manera rapida i enrevessada de prendre
notes, la forma una miqueta cursi de vestir,
un gest un tant estrany en parlar i un gust
indiscriminat per tot el que era francés, la qual
cosa la va inspirar a posar el nom de Madame
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Llamine a la seua botiga, amb floretes i un
abus del color rosa, i que va fer que, en aquella
ciutat seua que tenia tant de poble, tot el mdn
I'acabara anomenant Madam Llamt.

Com ja hem dit, ella odiava els xiquets, pero
aix0 és una cosa gue qui no fora un xiquet
no hauria afirmat mai, ja que era desmesu-
radament cortesa i educada amb els adults:
saludava dient bon dia, bona vesprada i bona
nit; preguntava per les vacances, per la faena
o per la mare malalta; feia moixaines als fills o
als nets i els obria la botiga de bat a bat com
si fora el temple de la felicitat, un lloc on es-
bargir-se en llibertat i menjar llepolies fins a
afartar-se’n.

En canvi, quan els xiquets anaven sols,
sense sa mare, sense son pare o sense la ia-
ia, Madam Llamf arrufava el front, enduria la
seua veu melosa i desconfiava de les inten-
cions d'unes criatures a les quals tenia, per
endavant i sense judici previ, per delinquents.
Poc amiga de les tecnologies, en la botiga de
llaminadures no s'hi veien cameres ni cables



13

ni ordinadors, pero amb una habilitat extre-
ma, havia distribuit per tot el local una xarxa
d'espills dissimulats que li oferien, sense que
tu ho saberes, uns angles de visid insospitats.
Per aix0, mentre intentaves agafar amb la
pinca una pega dolga roja, una mora negra
o un platan de gominola, no era dificil que,
en mirar cap a un costat, et trobares de colp,
vigilant, en un reflex indiscret, el rostre des-
confiat de Madam Llami, amb les pestanyes
encarcarades de rimel, les dents serrades, a
I'aguait, ansiosa per tal de detectar el més
minim furt.

Pergue, en el fons, pareixia que desitjara
gue li robares alguna cosa per posar el crit al
cel i denunciar el xiguet als seus pares i veure'l
plorardesconsolat en rebre el castic. Potser per
aixo, quan els xiquets escollien d'una en una
les llepolies per no passar-se i comptaven
d'una en una les monedetes perassegurar-se
gue tenien prou diners, es posava molt ner-
viosa i no era estrany que, si no la veia ningy,
acabara agafant-los les monedes de les mans
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| els llancara el canvi de mala manera sobre
el taulell, potser per veure si,amb sort, alguna
saltava a terra i es colava per davall.

Gaudia enviant les xicotetes patinadores
de tornada al parc tan bon punt treien els seus
nassarrons xatos per la porta de la botiga.
Els deia que s'havien de posar les botes o les
sabatilles si volien comprar llepolies, perque
amb aquells trastos espantosos i ratllaven el
parguet. PerO si aguelles mateixes xiquetes
apareixien sobre rodes amb els pares, les con-
vidava afalagadora a entrar i els deia que no
es preocuparen, i els demanava només que
anaren amb compte no fora cas que esvara-
ren, caigueren a terra i es feren mal. | passava
el mateix amb els xiquets i les pilotes: si el
xiguet apareixia sol, la pilota era una arma
mortifera amb que no es podia traspassar el
llindar de la botiga; pero, si venia amb sa mare,
es convertia en un complement simpatic del
nano, gue sempre li semblava molt guapo i li
feia exclamar després d'un pessic afectuds
a les galtes, amb un domini de l'art drama-
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tic que ja voldrien per a elles moltes actrius:
«Que bé gue els xiquets facen esport!»
Aguestes maleses i moltes altres, de les
guals nomeés els xiquets, eternament incom-
presos, eren testimonis, practicava cada dia
Madam Llami a la seua botigueta, situada
just davant del parc. Peraquesta rad i moltes
altres (llegendes urbanes de xiquets assotats
de mala manera per la botiguera) era, per a
Matilde i els seus amics, I'encarnacio del mal.






