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PRIMERA PART
Arnau






I’ Arnau els plans d’aquell estiu no li havien semblat

ni bé ni malament. Havien sortit aixi no per interes
seu, sino per decisio dels pares, 1 s’havia d’entomar
com era. Ell acostumava a buscar la cara positiva de
totes les situacions, especialment les que no escollia,
les que li imposava el desti. Passaria dues setmanes a
casa dels tiets, la primera acompanyat dels pares abans
que se n’anessin de viatge al Peru. I, després, una terce-
ra setmana de convidat a casa d’en Roc 1 la Mireia. En
resum: una setmana, doncs, de vida familiar al complet;
una altra de relativa llibertat amb en Pol 1 en Jordi, els
seus oncles; i1 per acabar, la llibertat total a casa dels
companys de I'institut, que també estarien sense els seus
pares, només en companyia de la dona que els cuidava
des que havien nascut. I les tres setmanes a la vora del
mar, les dues primeres a Sant Salvador i I’dltima a Cala-
fell, el poble del costat.

Hi havien arribat al vespre, a Sant Salvador. Els
tiets tenien el sopar preparat i, després de deixar les
maletes a les habitacions respectives, van seure a taula,
a la terrassa. Ell va parlar poc durant I’ apat, perque els
adults tenien moltes coses per explicar-se. Va comen-
tar com havia anat el curs 1 els va ensenyar fotos del
viatge a Malta, que havia fet amb la classe de primer
de batxillerat. Els preparatius del viatge al Peru van
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ocupar bona part de la sobretaula, esclar. L’ Arnau va
preguntar als tiets si aquells dies hi serien I’Ester i
I’Eva, les veines del tercer que passaven alla I’estiu;
les havia conegut I’any anterior i s’havien avingut bé.
En Jordi li va dir que si, 1 que aquest any n’eren tres,
perque I’Eva havia convidat una amiga, I’Eli, a passar
tot el mes amb elles. I va afegir que havien fet una colla
amb altres joves del poble.

—Surten gairebé cada nit. Una colla de nois les
esperen aqui sota, i des de la terrassa les veiem que
se’n van de festa amb ells. No t’has d’amoinar, que
compten amb tu segur. Ahir ja ens van preguntar quin
dia arribaves.

Pero aquella primera nit no devien haver quedat,
perque ni les van veure ni es va presentar cap «colla de
nois» a reclamar-les. L’ Arnau va quedar d’acord amb
en Pol, la parella de I’oncle Jordi, per anar a nedar a
dos quarts de nou del mati; segons ell, la millor hora,
quan la platja €s buida i1 el mar esta com una bassa
d’oli. Va dir bona nit, se’n va anar a I’habitacid, va
engegar 1’ordinador 1 va veure un capitol de la serie
que havia comencat a Barcelona.

* ok ok

La primera vegada que 1’ Arnau va veure I’Eli va ser
tornant de nedar I’endema. Se la van trobar, sola, a la
vorera davant de casa. En Pol els va presentar. L’Eli,
com ells, només duia el banyador i1 una tovallola al
voltant del coll. Calgava xancletes i duia els cabells
recollits en una cua. Els va dir que anava a nedar una
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estona i els va demanar com estava 1’aigua. L’ Arnau
li va preguntar quin curs feia i ella va dir que havia
acabat primer de batxillerat.

—Com tu —va dir en Pol—. Teniu la mateixa edat.

L’Eli va precisar que segurament que no, que ella
anava un curs endarrerida.

—Has repetit algun any? —va preguntar 1’ Arnau.

—No exactament —va respondre ella, de manera
criptica, 1 va donar la conversa per acabada.

—No venen a nedar amb tu les noies? —va voler
saber en Pol.

—Que dius?! Elles s’estimen més dormir.

Mentre esmorzaven amb els pares 1 amb en Jordi,
I’ Arnau li va preguntar a en Pol per I’Eli i si sabia
per que havia perdut un curs, pero ell li va dir que
no en tenia ni idea, que gairebé no la coneixia. La
setmana abans havien anat tots plegats al Vendrell, al
cinema: les germanes sempre s’ apuntaven amb en Pol
1 en Jordi quan es tractava d’anar a veure una pel-li,
perque elles no tenien cotxe ni edat per conduir. En
Pol va explicar que I’Eli era molt oberta 1 xerraire.
Sabia que vivia a Barcelona i era companya d’institut
de la germana gran. També sabia, per indiscrecio de
I’Eva, que els pares de I’Eli recompensaven economi-
cament la Marta, la mare de les germanes, perque la
noia pogués estar un mes sencer a Sant Salvador. «Els
pares de I’Eli no tenen problemes de calés —havia
dit I’Eva— sin6 més aviat problemes d’agenda. No
tenen temps per estar amb la seva filla». L’Eli no va
confirmar ni negar res. A en Jordi li havia semblat
un comentari fora de lloc. Que els importava a ells
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si els pares de I’Eli pagaven o no la seva estada amb
la familia veina?

Aquell mati, vora les dotze, les veines, acompanya-
des de I’Eli, van picar a la porta per saludar I’ Arnau i
convidar-lo a anar junts a la platja. Es va posar el banya-
dor, va agafar una tovallola i se’n va anar amb elles. Van
estar-se dues hores asseguts a la sorra 1 s’anaven banyant
de tant en tant. Van xerrar sense parar d’anecdotes dels
cursos respectius i dels viatges que havien fet. L’ Arnau
es va fixar que I’Eli no duia un banyador de natacid, com
al mati, sin6 un biquini de colors fosforescents que li
ressaltava la morenor de la pell. També es va fixar que la
noia estava molt ben proporcionada, que tenia el pit de
la mida que a ell li agradava i que tenia una cara gracio-
sa, tota plena de pigues d’un color d’ametlla crua. Van
parlar més les germanes que ella, especialment I’Eva. I,
com ja havia notat I’any anterior, més d’un cop 1 de dos
va descobrir els ulls de I’Ester, que era dos anys més
joveneta, mirant-lo descaradament.

A la tarda, després de dinar a la terrassa, I’ Arnau
va fer una bona migdiada. Després va estar llegint una
estona i va veure un altre episodi de la seva serie. Esta-
va sol, no havia volgut acompanyar els pares i els tiets
a visitar unes caves properes.

Cap alla a les set, ’Eva li va enviar un whatsapp per
proposar-li anar a sopar una pizza aquell vespre. Ell va
acceptar i, quan van tornar, va informar els pares del seu
pla. A les nou, va sortir per esperar les noies a la placa
de les palmeres. Alla va coneixer els nois amb els quals
havien quedat, en Marc, I’ Artur i en Joan, tots tres de
Vilafranca. L’Eli estava guapissima amb una minifaldi-
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1la de color blanc 1 una samarreta sense manigues. Van
anar fins al Pizza Metro, on van compartir la pizza més
gran que I’ Arnau havia vist a la vida. Després de sopar,
va confirmar que ell i I’Eli eren els dos tnics que no
estaven pendents del mobil tota 1’estona, aixi que van
seure junts per fer-la petar. El pare de I’Eli treballava
per a una multinacional danesa que 1’obligava a ser fora
de Barcelona molts dies a la setmana. La seva mare
regentava una boutique de moda pija, «moooolt pija»,
va precisar ella, que organitzava actes i desfilades per tot
Barcelona. Hi havia dies que ni els veia, els seus pares.
Quan plegava de I’institut anava a dinar a casa dels avis
1 a mitja tarda tornava a casa per estudiar o anava a fer
activitats de lleure.

—Com ara quines? —va voler saber 1’ Arnau.

—FIs dilluns faig angles. Em preparo per al First.
I els dimarts i dijous vaig a classes de dansa contem-
porania. Saps que €s aixo?

—S1i, m’ho imagino. Vols ser ballarina?

—No ho sé. Perd m’agrada moure’m i expressar-me
amb el cos. No sén precisament coreografies de TikTok.
Es una cosa més... artistica. I a tu? Qué t’agrada fer?

—M’agrada el cinema —va dir, després d’una pau-
sa—. Bé, més que el cinema en general o més que les
imatges en si, em fixo en com estan explicades les his-
tories. Podriem dir que m’interessa analitzar els guions;
I’ordre en que es presenten les escenes... No sé si m’ex-
plico.

—T agradaria ser guionista?

—Per fer guions s’ha de saber escriure molt bé, i
jo no me’n surto del tot. Ho provo, perd no sempre
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estic satisfet del resultat. A I’insti ens van parlar dels
storyboards, que és una forma d’explicar els guions
pero amb imatges. El problema €s que tampoc domino
el dibuix...

Sortint de la pizzeria van anar tots plegats a la plat-
ja. Davant del mar, lluny del passeig, era ben fosc. La
Ilum de la lluna convertia la sorra en plata i donava
a les pells dels joves un to metal-litzat. Alla I’ Arnau
va descobrir per que la bossa de I’Eva pesava tant: hi
portava una ampolla de ginebra i una altra de tonica,
a més d’un munt de gots de paper apilats.

Dos dels nois duien cigarrets i van comengar a fumar
mentre I’Eva servia els combinats. Es van explicar anec-
dotes divertides, van parlar de miusica, de la superada
pandemia de la covid 1 de persones que 1’ Arnau no
coneixia. De tant en tant, observava que I’Eli se’l mira-
va amb complicitat i li somreia. Una manera de mirar
molt diferent de la de I’Ester, que no li treia els ulls del
damunt 1 que finalment se 1i va asseure al costat.

—He pensat en tu sovint aquest hivern, Arnau. Tenia
ganes de tornar-te a veure —li va dir amb el got de gin-
tonic a la ma—. Pensava que em faria vergonya dir-t’ho,
pero ja ho veus: no me’n fa! —I va riure—. Et volia
preguntar si surts amb cap noia a Barcelona.

—I per que ho vols saber?

—No soc gelosa, jo —va dir.

L’ Arnau es va mirar I’Eli, que somreia i feia que
no amb el cap, perque endevinava la situacid. L’ Arnau
li va tornar el somriure 1 va obrir molt els ulls com
dient «Mare de Déu...». Aquest intercanvi gestual es
va produir durant els segons en que I’Ester va estar
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bevent un glop llarg de combinat, que li devia donar
energia perque a continuacio es va apropar encara més
al’Arnau 1 es va atrevir a recolzar el cap sobre la seva
espatlla. L’Eli es va tapar la cara amb les mans, morta
de riure. I’ Arnau va optar per posar-se dret, va dir que
havia d’anar a pixar i va abandonar momentaniament
la colla. Quan va tornar, va anar a seure al costat de
I’Eli i va rebre una mirada despectiva de 1’Ester, que
va optar de seguida per estirar-se a la sorra.

—Les germanes tenen ganes de guerra —va mur-
murar I’Eli assenyalant amb un cop de barbeta I’Eva,
que es morrejava amb en Joan de Vilafranca.

Van tornar caminant descalcos per la vora del mar.
Encara van estar xerrant una bona estona asseguts a la
placa de les palmeres. Després, els nois es van acomia-
dar fins I’endema i tots quatre van fer els pocs metres
que separaven la placa del bloc de pisos on s’estaven.
L’Eva va obligar I’Ester a ficar-se un xiclet de menta
a la boca.

—De vegades la mare encara esta desperta i no vull
que noti I’ale d’alcohol —va explicar—. I tu mastega’l
bé —va ordenar a la seva germana—, que t’has begut
dos gintonics, 1’un rere I’ altre!

Es van dir bona nit al repla del segon, el pis dels
tiets de I’ Arnau. Ell va clissar un somriure complice
als ulls de I’Eli.

A casa del noi tothom dormia. Abans d’apagar el
Ilum, el nano va estar provant d’escriure la seqiiencia
d’aquella primera nit amb la que podria ser, va pensar,
la dona de la seva vida.
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