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1

A l’Arnau els plans d’aquell estiu no li havien semblat 
ni bé ni malament. Havien sortit així no per interès 

seu, sinó per decisió dels pares, i s’havia d’entomar 
com era. Ell acostumava a buscar la cara positiva de 
totes les situacions, especialment les que no escollia, 
les que li imposava el destí. Passaria dues setmanes a 
casa dels tiets, la primera acompanyat dels pares abans 
que se n’anessin de viatge al Perú. I, després, una terce-
ra setmana de convidat a casa d’en Roc i la Mireia. En 
resum: una setmana, doncs, de vida familiar al complet; 
una altra de relativa llibertat amb en Pol i en Jordi, els 
seus oncles; i per acabar, la llibertat total a casa dels 
companys de l’institut, que també estarien sense els seus 
pares, només en companyia de la dona que els cuidava 
des que havien nascut. I les tres setmanes a la vora del 
mar, les dues primeres a Sant Salvador i l’última a Cala-
fell, el poble del costat.

Hi havien arribat al vespre, a Sant Salvador. Els 
tiets tenien el sopar preparat i, després de deixar les 
maletes a les habitacions respectives, van seure a taula, 
a la terrassa. Ell va parlar poc durant l’àpat, perquè els 
adults tenien moltes coses per explicar-se. Va comen-
tar com havia anat el curs i els va ensenyar fotos del 
viatge a Malta, que havia fet amb la classe de primer 
de batxillerat. Els preparatius del viatge al Perú van 
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ocupar bona part de la sobretaula, esclar. L’Arnau va 
preguntar als tiets si aquells dies hi serien l’Ester i 
l’Eva, les veïnes del tercer que passaven allà l’estiu; 
les havia conegut l’any anterior i s’havien avingut bé. 
En Jordi li va dir que sí, i que aquest any n’eren tres, 
perquè l’Eva havia convidat una amiga, l’Eli, a passar 
tot el mes amb elles. I va afegir que havien fet una colla 
amb altres joves del poble.

—Surten gairebé cada nit. Una colla de nois les 
esperen aquí sota, i des de la terrassa les veiem que 
se’n van de festa amb ells. No t’has d’amoïnar, que 
compten amb tu segur. Ahir ja ens van preguntar quin 
dia arribaves.

Però aquella primera nit no devien haver quedat, 
perquè ni les van veure ni es va presentar cap «colla de 
nois» a reclamar-les. L’Arnau va quedar d’acord amb 
en Pol, la parella de l’oncle Jordi, per anar a nedar a 
dos quarts de nou del matí; segons ell, la millor hora, 
quan la platja és buida i el mar està com una bassa 
d’oli. Va dir bona nit, se’n va anar a l’habitació, va 
engegar l’ordinador i va veure un capítol de la sèrie 
que havia començat a Barcelona. 

* * *

La primera vegada que l’Arnau va veure l’Eli va ser 
tornant de nedar l’endemà. Se la van trobar, sola, a la 
vorera davant de casa. En Pol els va presentar. L’Eli, 
com ells, només duia el banyador i una tovallola al 
voltant del coll. Calçava xancletes i duia els cabells 
recollits en una cua. Els va dir que anava a nedar una 
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estona i els va demanar com estava l’aigua. L’Arnau 
li va preguntar quin curs feia i ella va dir que havia 
acabat primer de batxillerat.

—Com tu —va dir en Pol—. Teniu la mateixa edat.
L’Eli va precisar que segurament que no, que ella 

anava un curs endarrerida. 
—Has repetit algun any? —va preguntar l’Arnau.
—No exactament —va respondre ella, de manera 

críptica, i va donar la conversa per acabada.
—No venen a nedar amb tu les noies? —va voler 

saber en Pol.
—Què dius?! Elles s’estimen més dormir.
Mentre esmorzaven amb els pares i amb en Jordi, 

l’Arnau li va preguntar a en Pol per l’Eli i si sabia 
per què havia perdut un curs, però ell li va dir que 
no en tenia ni idea, que gairebé no la coneixia. La 
setmana abans havien anat tots plegats al Vendrell, al 
cinema: les germanes sempre s’apuntaven amb en Pol 
i en Jordi quan es tractava d’anar a veure una pel·li, 
perquè elles no tenien cotxe ni edat per conduir. En 
Pol va explicar que l’Eli era molt oberta i xerraire. 
Sabia que vivia a Barcelona i era companya d’institut 
de la germana gran. També sabia, per indiscreció de 
l’Eva, que els pares de l’Eli recompensaven econòmi-
cament la Marta, la mare de les germanes, perquè la 
noia pogués estar un mes sencer a Sant Salvador. «Els 
pares de l’Eli no tenen problemes de calés —havia 
dit l’Eva— sinó més aviat problemes d’agenda. No 
tenen temps per estar amb la seva filla». L’Eli no va 
confirmar ni negar res. A en Jordi li havia semblat 
un comentari fora de lloc. Què els importava a ells 
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si els pares de l’Eli pagaven o no la seva estada amb 
la família veïna?

Aquell matí, vora les dotze, les veïnes, acompanya-
des de l’Eli, van picar a la porta per saludar l’Arnau i 
convidar-lo a anar junts a la platja. Es va posar el banya-
dor, va agafar una tovallola i se’n va anar amb elles. Van 
estar-se dues hores asseguts a la sorra i s’anaven banyant 
de tant en tant. Van xerrar sense parar d’anècdotes dels 
cursos respectius i dels viatges que havien fet. L’Arnau 
es va fixar que l’Eli no duia un banyador de natació, com 
al matí, sinó un biquini de colors fosforescents que li 
ressaltava la morenor de la pell. També es va fixar que la 
noia estava molt ben proporcionada, que tenia el pit de 
la mida que a ell li agradava i que tenia una cara gracio
sa, tota plena de pigues d’un color d’ametlla crua. Van 
parlar més les germanes que ella, especialment l’Eva. I,  
com ja havia notat l’any anterior, més d’un cop i de dos 
va descobrir els ulls de l’Ester, que era dos anys més 
joveneta, mirant-lo descaradament.

A la tarda, després de dinar a la terrassa, l’Arnau 
va fer una bona migdiada. Després va estar llegint una 
estona i va veure un altre episodi de la seva sèrie. Esta-
va sol, no havia volgut acompanyar els pares i els tiets 
a visitar unes caves properes.

Cap allà a les set, l’Eva li va enviar un whatsapp per 
proposar-li anar a sopar una pizza aquell vespre. Ell va 
acceptar i, quan van tornar, va informar els pares del seu 
pla. A les nou, va sortir per esperar les noies a la plaça 
de les palmeres. Allà va conèixer els nois amb els quals 
havien quedat, en Marc, l’Artur i en Joan, tots tres de 
Vilafranca. L’Eli estava guapíssima amb una minifaldi-
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lla de color blanc i una samarreta sense mànigues. Van 
anar fins al Pizza Metro, on van compartir la pizza més 
gran que l’Arnau havia vist a la vida. Després de sopar, 
va confirmar que ell i l’Eli eren els dos únics que no 
estaven pendents del mòbil tota l’estona, així que van 
seure junts per fer-la petar. El pare de l’Eli treballava 
per a una multinacional danesa que l’obligava a ser fora 
de Barcelona molts dies a la setmana. La seva mare 
regentava una boutique de moda pija, «moooolt pija», 
va precisar ella, que organitzava actes i desfilades per tot 
Barcelona. Hi havia dies que ni els veia, els seus pares. 
Quan plegava de l’institut anava a dinar a casa dels avis 
i a mitja tarda tornava a casa per estudiar o anava a fer 
activitats de lleure.

—Com ara quines? —va voler saber l’Arnau.
—Els dilluns faig anglès. Em preparo per al First. 

I els dimarts i dijous vaig a classes de dansa contem-
porània. Saps què és això?

—Sí, m’ho imagino. Vols ser ballarina?
—No ho sé. Però m’agrada moure’m i expressar-me 

amb el cos. No són precisament coreografies de TikTok. 
És una cosa més… artística. I a tu? Què t’agrada fer?

—M’agrada el cinema —va dir, després d’una pau-
sa—. Bé, més que el cinema en general o més que les 
imatges en si, em fixo en com estan explicades les his-
tòries. Podríem dir que m’interessa analitzar els guions; 
l’ordre en què es presenten les escenes… No sé si m’ex-
plico.

—T’agradaria ser guionista?
—Per fer guions s’ha de saber escriure molt bé, i 

jo no me’n surto del tot. Ho provo, però no sempre 



14

estic satisfet del resultat. A l’insti ens van parlar dels 
storyboards, que és una forma d’explicar els guions 
però amb imatges. El problema és que tampoc domino 
el dibuix…

Sortint de la pizzeria van anar tots plegats a la plat-
ja. Davant del mar, lluny del passeig, era ben fosc. La 
llum de la lluna convertia la sorra en plata i donava 
a les pells dels joves un to metal·litzat. Allà l’Arnau 
va descobrir per què la bossa de l’Eva pesava tant: hi 
portava una ampolla de ginebra i una altra de tònica, 
a més d’un munt de gots de paper apilats.

Dos dels nois duien cigarrets i van començar a fumar 
mentre l’Eva servia els combinats. Es van explicar anèc-
dotes divertides, van parlar de música, de la superada 
pandèmia de la covid i de persones que l’Arnau no 
coneixia. De tant en tant, observava que l’Eli se’l mira-
va amb complicitat i li somreia. Una manera de mirar 
molt diferent de la de l’Ester, que no li treia els ulls del 
damunt i que finalment se li va asseure al costat.

—He pensat en tu sovint aquest hivern, Arnau. Tenia 
ganes de tornar-te a veure —li va dir amb el got de gin-
tònic a la mà—. Pensava que em faria vergonya dir-t’ho, 
però ja ho veus: no me’n fa! —I va riure—. Et volia 
preguntar si surts amb cap noia a Barcelona.

—I per què ho vols saber?
—No soc gelosa, jo —va dir.
L’Arnau es va mirar l’Eli, que somreia i feia que 

no amb el cap, perquè endevinava la situació. L’Arnau 
li va tornar el somriure i va obrir molt els ulls com 
dient «Mare de Déu…». Aquest intercanvi gestual es 
va produir durant els segons en què l’Ester va estar 
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bevent un glop llarg de combinat, que li devia donar 
energia perquè a continuació es va apropar encara més 
a l’Arnau i es va atrevir a recolzar el cap sobre la seva 
espatlla. L’Eli es va tapar la cara amb les mans, morta 
de riure. L’Arnau va optar per posar-se dret, va dir que 
havia d’anar a pixar i va abandonar momentàniament 
la colla. Quan va tornar, va anar a seure al costat de 
l’Eli i va rebre una mirada despectiva de l’Ester, que 
va optar de seguida per estirar-se a la sorra.

—Les germanes tenen ganes de guerra —va mur-
murar l’Eli assenyalant amb un cop de barbeta l’Eva, 
que es morrejava amb en Joan de Vilafranca.

Van tornar caminant descalços per la vora del mar. 
Encara van estar xerrant una bona estona asseguts a la 
plaça de les palmeres. Després, els nois es van acomia
dar fins l’endemà i tots quatre van fer els pocs metres 
que separaven la plaça del bloc de pisos on s’estaven. 
L’Eva va obligar l’Ester a ficar-se un xiclet de menta 
a la boca.

—De vegades la mare encara està desperta i no vull 
que noti l’alè d’alcohol —va explicar—. I tu mastega’l 
bé —va ordenar a la seva germana—, que t’has begut 
dos gintònics, l’un rere l’altre!

Es van dir bona nit al replà del segon, el pis dels 
tiets de l’Arnau. Ell va clissar un somriure còmplice 
als ulls de l’Eli.

A casa del noi tothom dormia. Abans d’apagar el 
llum, el nano va estar provant d’escriure la seqüència 
d’aquella primera nit amb la que podria ser, va pensar, 
la dona de la seva vida. 




