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Aspirando a la normalidad

La noche caia con rapidez y apenas se
oian ruidos en toda la urbanizacion.

Ignacio Fernandez, en realidad Igni para
la familia y los amigos, sali6 de su casa con
semblante preocupado. Se sent6 en el por-
che vy, apoyando los codos en las rodillas,
descansé su cabeza en las palmas de las ma-
nos. Suspird y entonces oy una suave voz
con un ligero deje extranjero que provenia
de la casa vecina:

—Muy melancdlico te veo, jovencito. ;Al-
gun problema?

El chico se volvi6:

—Buenas noches, conde. Ha acertado us-
ted. Estoy que trino.
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—Trino? ;Como un pajaro? —preguntd
el otro, un tanto perplejo.

—Bueno, es una manera de hablar...
Quiero decir que mas que melancélico, es-
toy furioso.

El conde entr6 en el jardin y se acercod
a Igni sin que sus pasos despertasen nin-
gun eco. Como de costumbre iba vestido con
mucha elegancia, aunque de forma un tanto
anticuada. Mucha gente lo tachaba de cursi, pe-
ro Igni lo defendia calurosamente porque le
encantaban las amplias capas que no aban-
donaba en ninguna estacién y los trajes ne-
gros que contrastaban con niveas camisas
adornadas con pecheras de complicadas
puntillas.

—:Por qué no me cuentas la razén de un
estado de animo tan exacerbado? A veces
confiarse a alguien puede resultar beneficioso.

Igni mene6 la cabeza:

—Ya se me pasara. Papa asegura que no
tardaré en adaptarme a mi nuevo colegio...,
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pero la verdad es que me cuesta mas de lo
que imaginaba. En el otro me llevaba bien
con todos. Aqui... ;me creera si le digo que
algiin profesor me tiene rabia o0 me contes-
tara que es la consabida excusa del mal es-
tudiante?

—Necesito mas detalles para juzgar la si-
tuacion.

—La mayoria son majos, pero el profesor
de Ciencias Sociales no hace méas que meter-
se conmigo —mir6 de reojo a su compariero
y acabd sincerandose—: La verdad es que
la asignatura no me entusiasma y la manera
de explicar del hombre me resulta aburrida.
Hoy he traido el boletin y las notas que me
ha puesto son muy malas. No se puede ima-
ginar con qué retintin ha asegurado que no
conseguiré aprobar el curso.

Dio un purietazo en el aire antes de anadir:

—Y con doria Perfecta que saca siempre
sobresalientes y matriculas, yo quedo fatal
ante mis padres.
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Una suave sonrisa distendi6 los delgados
labios del conde:

—Con lo de dona Perfecta, ste refieres a
tu hermana?

Igni sacudi6 la cabeza con fiereza.

—Tiene a todo el mundo embobado. Ala-
ban su inteligencia, su temperamento, su be-
lleza..., aunque tampoco es de una belleza
deslumbrante.

—Es una criatura deliciosa —murmuré el
conde con expresion sonadora.

El muchacho frunci6 el cefio, malhumo-
rado.

—iYa! Usted también se rinde a sus en-
cantos.

El conde le pasé el brazo por los hombros:

—Es tan solo una apreciacién absoluta-
mente desinteresada. Pero volvamos a tus
preocupaciones. ;Hay algo méas?

—Vera: también esta esa mania que tiene
papa de que seamos normales. Ha dejado
de fumar en pipa.



13

—CQuizas lo ha hecho por razones de sa-
lud.

—Entonces se lo hubiera perdonado. Pero
ha sido para que yo no me distraiga y no le
encienda el tabaco con una llamita, algo que
me encantaba y me divertia mucho.

—Comprendo, comprendo. Teme que asus-
tes a alguien con una demostracion de tus ha-
bilidades.

—Exacto. Dice que con la decoracién de
la casa es suficiente para que la gente ha-
ga comentarios, que en este sitio nos han
acogido muy bien y que no es cuestiéon de
buscarnos de nuevo problemas.

El conde se sent6 al lado del muchacho:

—Tienes que hacerte cargo, Igni, de que
al com(in de los mortales no le gusta que uno
sea demasiado distinto. jBien que lo sé yo!
No te puedes imaginar lo dificil que resulta
que me acepten.

—Si no le aceptan es que son estipidos
—rezong6 Igni.
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—Dejemos que la gente piense lo que
quiera y centrémonos en cémo solucionar
el asunto de esa asignatura que se te ha
atragantado. A mi siempre me interesé la
historia y no me irfa mal ponerme al dia
de geografia porque, desde principios del
siglo XX, muchos paises han visto grandes
cambios. Podriamos destinar un ratito cada
tarde a repasar tus apuntes de esas materias
del area de Sociales.

Igni parpaded, perplejo:

—No quiero molestarle, conde.

—iNo, no! No sera ninguna molestia, sino
una pequena diversion.

El muchacho arrugé la nariz al oir lo de
pequena diversion, pero reconocié que seria
mas soportable estudiar en compaiiia que
solo.

En aquel momento el sefior Fernandez
abri6 la puerta y asomé la cabeza. Sonri6 al
ver el contraste que ofrecian su hijo, con el
pelo rubio alborotado, su cara llena de pecas,
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en bermudas y camiseta, y el distinguido e
impecablemente vestido aristbcrata con su
tez marfilenia y su morena melena perfecta-
mente peinada.

—Buenas noches, conde Tibor.

El otro se levant6 inmediatamente y vino
a estrechar la firme mano del hombre.

—:;Cbémo estd, Ramoén?

—Estupendamente. La primavera se pre-
senta de maravilla. Vamos a disfrutar de unos
dias preciosos.

El conde mene6 primero la cabeza con
tristeza, pero enseguida se animo:

—~Cierto. Las noches también seran de
ensuerio con el perfume de las nuevas flores.
iAh! Me encanta en particular el aroma del
jazmin.

Igni lo mir6 detenidamente:

—:De verdad, de verdad que no le es po-
sible salir de dia?

El padre le reconvino:

—:Por qué te empenas en repetir las mis-
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mas preguntas? ;No se te ocurre que puede
resultar fastidioso para nuestro vecino?

El conde agit6 la mano:

—Por favor, Ramoén, el muchacho va de
buena fe.

Desde el interior de la casa se escucho la
voz de la sefiora Fernandez llamando a Igni.
Algo en su acento hizo que el chico se apre-
surara en reunirse con ella. El conde sigui6
explicando:

—Reconozco que los habitos de mis an-
tepasados, y los mios hasta hace muy poco,
causaban terror. Pero, en mi caso particular,
algo ha ocurrido desde que me he trasladado
a este pais. He sufrido una extrafa transfor-
macion.

— A causa del clima, tal vez? —pregunt6
Ramoén.

—No. Es un hecho méas complejo. Todo
empez6 cuando cayd en mis manos una
revista con reportajes sobre gente famosa.
Una foto atrajo mi atencién: en ella apare-



17

cia una mujer de exoética belleza. Me quedé
admirado ante la delicadeza de sus rasgos,
la elegancia de su figura y, sobre todo, me
encanto su esbelto cuello. Ya no pude quitar
su imagen de mi mente. Coleccioné mas y mas
fotos de ella y me maravillé6 que conservara el
mismo aspecto a pesar del paso del tiempo,
siendo como era humana. Tal era mi obsesion
que convoqué a mi fiel criado y le mandé pre-
parar inmediatamente un viaje a Espaia.

Eché una mirada de reojo a su interlocutor
y murmurd, como excusandose:

—Si, entonces atin me regia por mi ins-
tinto.

Ramoén aprobd cortésmente con un gesto.

—Consegui llegar a la dama de mis sue-
fos. Fue la dltima vez que actué como un
auténtico vampiro. La sangre que sorbi era
muy distinta de la que estaba acostumbrado,
y ella era diferente de cualquiera de las otras
mujeres que conoci. No tengo la menor idea
de los tratamientos a los que se habia some-
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tido para mantenerse joven y hermosa. Lo
Ginico que sé es que algo se alterd dentro de
mi; por ejemplo, desde entonces mis costum-
bres alimenticias han cambiado. Ahora cubro
mi necesidad de proteinas de una forma...
digamos mas normal, sobre todo para los
humanos. Claro que el nuevo régimen tiene
sus inconvenientes. Una dieta a base de san-
gre sintética, lentejas y espinacas no resulta
particularmente romantica. Y el sentarme
ante una mesa para comer es mas prosaico
que seducir a una bella doncella.

—Pero es menos terrorifico y, ademas,
es inocuo para dichas doncellas —sugirié
Ramoén.

El conde se rio suavemente.

—Comprendo que siendo padre de una
hermosa criatura como Béarbara, mis confi-
dencias le quitan un peso de encima.

—No lo negaré. Prefiero disfrutar de su
amistad sin aprensiones que la pudiesen en-
turbiar.
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El conde aproveché para despedirse. Se
desliz6 méas que caminé hasta su jardin y de-
saparecio entre las sombras de los arboles.
Al poco rato, un murciélago pasé rozando
al sefior Fernandez y se alej6 rapidamente.

El hombre meti6 la mano en el bolsillo en
busca de su pipa vy, al no hallarla, jur6 entre
dientes. Le parecia que le hubiera ido muy
bien fumar un poco mientras reflexionaba,
tal como tenia por costumbre cuando se en-
frentaba con algiin problema. Ademas, su
esposa estaba inquieta. La habia visto remo-
ver su ropa en busca de un vestido negro que
solia ponerse en aquellas fechas. Y también
la habia oido refunfunar:

—iUna fiesta por San Jorge! jSeres sin
entrafas! ;A quién se le ocurre celebrar la
muerte de un pobre dragon?

Ramoén sabia que su mujer estaria de mal
humor durante toda aquella semana... Pre-
cisamente cuando él necesitaba un poco de
calma en casa.
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«La verdad es que urge que alguien me
eche una mano en mis trabajos. Mi hija ha-
ce lo que puede, jy mas!, pero tampoco me
interesa que invierta todo su tiempo en ello.
Quizés algun estudiante de Ultimo curso o
un recién licenciado se avenga a colaborar
conmigo. Le pediré a Barbara que ponga un
anuncio en la Universidad».

Los repasos en compaiiia del conde le
parecieron muy amenos a Igni. También el
conde disfrutaba poniendo al dia sus cono-
cimientos. Cualquier tema examinado bajo
su peculiar 6ptica cobraba un interés inespe-
rado. Ademas, sabia multitud de anécdotas
que rara vez aparecian en los libros de texto.
Cuando llegaron al capitulo de los glaciares
y las banquisas, el conde sac6 a relucir la
tragica historia del Titanic.

—A partir de entonces se implant6 defini-
tivamente el S.0.S. en telegrafia para situa-
ciones de emergencia. S.0.S. es una llamada
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de socorro en morse. ;No sabes lo que es
morse? Hay todo un cédigo que se puede
utilizar tanto con sefales actsticas como con
sefiales luminosas.

—iAh! —profiri6 Igni y luego pregunt6
con curiosidad—: ;O sea que se pueden en-
viar mensajes de esta manera?

—iClaro! Desde la invencion del telégrafo,
se han transmitido miles, jqué digo!, millones
de mensajes. Hoy es un sistema obsoleto,
me parece que en 1999 se dej6 de utilizar
en la marina, pero fue muy til durante mas
de un siglo.

—Seria una forma ingeniosa de mandar
respuestas y resultados en clase... —dijo Igni
con cara de satisfaccion.

Satisfacciéon que le duré poco porque su
amigo hizo un ademan negativo con la ca-
beza:

—No, Igni, no voy a ensefarte un méto-
do para hacer trampas, seria indigno de un
muchacho honesto como tu.
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—Eso es un golpe bajo, conde. Si se me
escapa la soluciéon de un problema, estoy dis-
puesto a emplear cualquier ardid. Y supongo
que, cuando usted iba a la escuela, también
hacia lo que podia, ;no?

—Aquello estd muy lejano... Quizas ten-
gas razon...

—Entonces, ;me ensefiara morse?

—Si, pero con la convicciéon de que le da-
ras un buen uso.

—De momento podré comunicarme con
usted... Elaboraremos un codigo especial y
secreto para mandarnos avisos.

Al conde le agradé la idea. Se sentia re-
juvenecer.





